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In my dissertation I analyze representative moments and canonical instances 
throughout Mexican history of what I designate indigenista discourse, which describes 
different articulations of conceptions on and about indigenous subjects and their world 
whose primary function was the aesthetic, political, and ideological construction of 
cultural and racial difference from the colonial period to the late XX century in Mexico. I 
work with a large variety of texts such as histories, autos sacramentales, letters, 
communiqués, among others. It is my contention that the indigenista discourse creates a 
discursive matrix that articulates: 1) a reinterpretation of the Amerindian historical past; 
2) a representation of the Amerindian “current” situation; and 3) a prescription for 
Amerindian subjects to achieve what the political, economical, social and cultural 
hegemonic group in question perceives as “redemption”—a matrix that informs both 
colonialism and modernity in Latin America, but particularly in Mexican cultural history.  
 vii 
Since its first articulations, indigenismo has been a discourse on and about the 
indigenous populations of Mexico, speaking on their behalf in some instances while 
condemning them in others. It is my contention that a study on indigenismo will reveal 
more about eurocentrism and the construction of western identities and subjectivities than 
about the indigenous people themselves. I examine representative texts of early modern 
Mexican literature—from the Discovery to the Enlightenment— as well as Emancipation 
era writings, early XX century texts dealing with Nation-building projects, and Zapatista 
communiqués as key instances of indigenista discourse that were instrumental in 
conceptualizing the indigenous and their world Given the variety of the written material 
covered in the study—histories, autos sacramentales, letters, communiqués, among 
others—I use an interdisciplinary approach which combines the theoretical tools of 
historiography, anthropology, cultural and literary theory, and discourse analysis. My 
dissertation brings into play the existing debates about identity formation, Eurocentrism, 
and race in Latin America, namely the connections between multiple forms of indigenista 
discourse in the literature produced in Mexico. My study, by analyzing and interpreting 
conceptual procedures such as the re-interpretation of Amerindian past, the appropriation 
of Amerindian present, and what I call the “prescription” for Amerindian “redemption”, 
contributes to the existing theorization of racism, colonialism, ethnocentrism, and 
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Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros 
teníamos la tierra. Y nos dijeron: “Cierren 
los ojos y recen”. Y cuando abrimos los 
ojos, ellos tenían la tierra y nosotros 
teníamos la Biblia.  
 
-- Eduardo Galeano 
“Cinco siglos de prohibición del arcoíris 




En resumen: el indio se redimirá merced a 
su esfuerzo propio, no por la humanización 
de sus opresores. Todo blanco es, más o 
menos, un Pizarro, un Valverde o un 
Areche. 
 
-- Manuel González Prada  
Nuestros Indios (1904) 




El proyecto occidental del México 
imaginario ha sido excluyente y negador de 
la civilización mesoamericana; no ha habido 
lugar para una convergencia de 
civilizaciones que anunciara su paulatina 
fusión para dar paso a un nuevo proyecto, 
diferente de los dos originales pero nutrido 
de ellos. Por el contrario, los grupos que 
encarnan los proyectos civilizatorios 
mesoamericano y occidental se han 
enfrentado permanentemente, a veces en 
forma violenta, pero de manera continua en 
los actos de sus vidas cotidianas con los que 
ponen en práctica los principios profundos 
de sus respectivas matrices de civilización. 
 
-- Guillermo Bonfil Batalla 
México Profundo 
 
1. SOBRE INDIGENISMOS 
 
Todas las palabras, en todos los idiomas, contienen una historia. Nuestra tradición 
occidental, grecolatina, desarrolló toda una disciplina, rama de la filología, dedicada a 
estudiar “lo verdadero” de las palabras. Y es que el vocablo “etimología” proviene del 
latín etymologia, el cual, a su vez, viene de la palabra griega ἐτυµολογία, compuesta por 
ἔτυµος (etymos: “[elemento] verdadero, auténtico”) y λογία (-logía: “tratado, estudio”). 
Así, el gramático griego Melampo definió a la “etimología” como “la desmembración de 
las palabras, mediante la cual se aclara la verdad: en efecto, se llama lo verdadero […] 
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Luego, etimología es como si se dijera ‘estudio de la verdad’” (Tracia 56). Así, la 
taxonomía interminable de occidente buscó racionalizar la “verdad”, y estudiarla, 
dedicarle toda una disciplina. 
En todo caso, la palabra indigenismo encierra, también, una historia en su 
etimología. La Real Academia de la Lengua Española define el término en tres diferentes 
acepciones: 1) el “estudio de los pueblos indios iberoamericanos que hoy forman parte de 
naciones en las que predomina la civilización europea” (RAE); 2) la “doctrina y partido 
que propugna reivindicaciones políticas, sociales y económicas para los indios y mestizos 
en las repúblicas iberoamericanas” (RAE); y 3) la “exaltación del tema indígena 
americano en la literatura y el arte” (RAE). El vocablo en sí, está compuesto por el sufijo 
“-ismo”, que denota actividad o doctrina, y la raíz “indio”. Ahora, la palabra indio 
proviene del sustantivo propio en latín indus, que se traduce como “originario de la 
India”. Asimismo, la palabra indígena también proviene del latín, indi- (“allí”) y –genus 
(“nacido”), que se traduciría a algo así como “nacido allí”. Como se puede apreciar, 
ninguna de las palabras que se utilizan para designar a los seres humanos originarios del 
continente americano, refleja la dimensión autóctona de haber vivido y nacido en 
América, sino que reflejan el “encubrimiento” de los primeros pobladores de América 
como señala Enrique Dussel en su libro 1942: El encubrimiento del otro. 
Desde que los primeros exploradores españoles desembarcaron en costas 
mexicanas para establecer un Imperio a principios del siglo XVI, hasta la insurrección 
neozapatista en el estado de Chiapas a finales del siglo XX, la interacción entre dos 
culturas “visiblemente distintas” (Nolasco 66), una de tipo occidental y otra 
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mesoamericana, ha resultado problemática. Se podría entonces decir que la historia de 
México es la historia de cómo han lidiado los diferentes grupos hegemónicos con la 
cuestión indígena y las múltiples formas de resistencias que las poblaciones indígenas le 
opusieron o presentaron.1 Dicha cuestión ha formado parte de los debates políticos, 
económicos, sociales, culturales y raciales no sólo en México, sino en América Latina 
toda. Así, cuando el Imperio español pretendía trasladarse a América, fueron los 
conquistadores, misioneros, exploradores y demás letrados quienes informaban a la 
Corona sobre la situación americana, sus habitantes, sus costumbres, así como su 
naturaleza, y prescribían recetas para poder apre(he)nder a América y a quienes en ella 
vivían.  
Después, una vez establecida la colonia y bajo el nombre de la Nueva España, 
fueron los hijos de la ciudad letrada quienes hablaban de lo indígena, si acaso de manera 
periférica, para comprobar que Madrid no terminaba en España, sino que podía, y debía, 
continuar en América. Durante la época de la Ilustración en Europa, los indígenas 
sirvieron de tema para demostrar la singularidad americana, y así poder empezar a 
quebrar los lazos que unían a la Corona y la colonia. Una vez rotos los lazos legales y 
jurídicos, las élites en poder se dieron a la tarea de retomar lo indígena para hablar de la 
                                                
1 Entendemos por “cuestión indígena” los planteamientos y debates que han surgido a raíz del 
“encubrimiento” (en palabras de Enrique Dussel) de América en los que la episteme occidental ha 
lidiado con la existencia de una episteme “otra”, en este caso particular, una de corte 
mesoamericano. 
2 Según Foucault: “se llamarán reglas de formación las condiciones a que están sometidos los 
elementos de esa repartición [el sistema de dispersión de los enunciados] (objetos, modalidad de 
enunciación, conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de formación son condiciones de 
existencia (pero también de coexistencia, de conservación, de modificación y de desaparición) en 
una repartición discursiva determinada” (Arqueología 62-3) . 
3 En su libro El mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (1949, revisado 
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“gran familia mexicana”, como la describiría Justo Sierra (1848-1912), y describir un 
México mestizo, orgulloso de su pasado indígena. Y, mientras se hablaba de la entrada 
triunfal de México en la era neoliberal – a partir de las reformas salinistas en 1990 y 
después con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 
1994 –, resurge el tema indígena y perturba el orden que pretendía el Estado. Como se 
puede apreciar, el discurso indigenista siempre ha estado ahí, jugando un papel central, 
cruzándose, yuxtaponiéndose, viajando de forma paralela a otros discursos, nutriéndose 
de ellos, nutriéndolos. 
En el presente trabajo analizaré los momentos representativos e instancias 
canónicas a lo largo de la historia de México en las que irrumpe lo que he designado 
discurso indigenista. Con este nombre quiero describir las diferentes articulaciones de las 
concepciones sobre los sujetos indígenas y su mundo cuya función principal fue la 
construcción ideológica de la diferencia cultural y racial a partir del periodo colonial 
hasta fines del siglo XX. Por lo tanto, trabajaré con una variedad de textos, desde libros 
de historia, autos sacramentales, cartas, comunicados, entre otros. Además, sostendré que 
el discurso indigenista crea una matriz discursiva que articula: primero, una 
(re)interpretación del pasado histórico de los indígenas americanos; segundo, una 
representación y un subsecuente análisis del presente indígena; y por último, una 
prescripción por medio de la cual los indígenas pueden alcanzar lo que el grupo político, 
económico, social y cultural hegemónico percibe como redención. Es decir, una matriz 
que informa tanto al colonialismo como a la modernidad en América Latina, pero 
particularmente para los fines de este estudio, la historia cultural de México.  
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Desde sus primeras articulaciones, el indigenismo ha sido un discurso sobre las 
poblaciones indígenas de México, hablando por ellas en algunas instancias, mientras que 
las condena en otras. Estoy convencido de que un estudio sobre indigenismo revelará más 
sobre el eurocentrismo y la construcción de subjetividades e identidades occidentales que 
sobre los indígenas mismos. Por lo tanto, examinaré textos representativos de la 
modernidad temprana en México – desde el descubrimiento hasta la Ilustración – así 
como escritos del siglo decimonónico y de principios del siglo XX que tratan el tema de 
la génesis de los proyectos nacionales, y comunicados neozapatistas como momentos 
clave del discurso indigenista que fueron instrumentales en la conceptualización del 
indígena y su mundo. Dada la amplia variedad de textos que cubriré en mi estudio, 
utilizaré un acercamiento interdisciplinario que combinará las herramientas teóricas de la 
historiografía, la antropología, teoría literaria  y cultural, además de un análisis 
discursivo.  
Por lo tanto, mi proyecto pondrá en juego los debates existentes sobre la 
formación de identidades, eurocentrismo y el concepto de “raza” en América Latina, 
específicamente, las conexiones entre las múltiples articulaciones del discurso indigenista 
tal como se puede percibir en la literatura producida en México. Mi estudio, al analizar e 
interpretar procesos conceptuales, tales como la (re)interpretación y apropiación del 
pasado indígena americano, el análisis del presente indígena y lo que llamaré la 
prescripción de una serie de pasos que tiene que llevar a cabo el indígena para poder 
alcanzar la redención, contribuirá a la teorización existente sobre el racismo, 
colonialismo, etnocentrismo y la modernidad en América Latina. Esta aproximación, 
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espero, será un aporte significativo al entendimiento del indigenismo que nos permitirá 
reconsiderar el debate sobre su papel estético, político y cultural dentro de la historia de 
México y América Latina desde el periodo colonial hasta nuestros días.  
 Como detallaré más adelante, al indigenismo se le ha visto como una “acción 
política” (Instituto Nacional Indigenista), como un proceso de aculturación de las 
comunidades indígenas (Gamio), como una categoría teórico-política que busca 
“resolver” el “problema” del indígena (Nolasco), como una noción de sentido común 
(Díaz-Polanco), como una conceptualización del indígena y su mundo (Villoro) y como 
una “corriente de opinión favorable al indígena (Favre), pero no se le ha estudiado aún 
como discurso. Así, como discurso, el indigenismo “puede comprenderse como una larga 
secuencia de reformulaciones, irrupciones y emergencias discursivas” (Solodkow 
Etnógrafos 16). Por lo tanto, para analizar el discurso indigenista, me serviré de una 
herramienta retórica conceptual foucaultiana, las llamadas reglas de formación de 
enunciados, las cuales servirán para poder analizar los momentos paradigmáticos en la 
producción textual durante cinco siglos de la historia de México.2  
 No propongo en éste estudio una historia del indigenismo en México, sino que 
pretendo esbozar algunas ideas que nos conduzcan hacia una genealogía del discurso 
indigenista. Es importante recordar con Foucault, que una genealogía, a diferencia de una 
historia, no pretende volver al pasado para restaurar una continuidad ininterrumpida que 
                                                
2 Según Foucault: “se llamarán reglas de formación las condiciones a que están sometidos los 
elementos de esa repartición [el sistema de dispersión de los enunciados] (objetos, modalidad de 
enunciación, conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de formación son condiciones de 
existencia (pero también de coexistencia, de conservación, de modificación y de desaparición) en 
una repartición discursiva determinada” (Arqueología 62-3) . 
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opera más allá de la dispersión de cosas olvidadas; su tarea no es la de demostrar que el 
pasado existe activamente en el presente, que continúa secretamente animando el 
presente, habiendo impuesto una forma predeterminada en todas sus vicisitudes (Foucautl 
Genealogy 81). La genealogía, por lo tanto, se encargará de rastrear “la dispersión; es 
identificar los accidentes, las divergencias diminutas – o, al contrario, las inversiones 
completas – los errores, las estimaciones falsas y las calculaciones incorrectas que dieron 
vida a esas cosas que continúan existiendo y que tienen valor para nosotros; es descubrir 
que la verdad o el ser no está situada en la raíz de lo que se sabe o de lo que se es, sino en 
la exterioridad de los accidentes” (Foucault Genealogy 81; mi traducción). Además, ésta 
genealogía no perseguirá crear un “árbol genealógico” del indigenismo, sino que 
comprenderá al mismo no en una estructura arbórea, sino, como lo han apuntado Deleuze 
y Guattari, como una amplia malla que se extiende hacia todos lados, estableciendo 
conexiones que ellos llaman “rizomáticas”, sin privilegiar una irrupción o emergencia 
discursiva y destruyendo así cualquier pretendida jerarquía (13). 
 Para poder entender cabalmente las distintas articulaciones en que ha aparecido el 
discurso indigenista en México, era necesario enmarcar mi análisis dentro de lo que el 
historiador francés Fernand Braudel (1902-1985) llamó la longue durée o “larga 
duración”.3 Era sólo a través de éste tiempo estructural que podía ser capaz de reflejar y 
                                                
3 En su libro El mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (1949, revisado 
hasta 1966), Braudel argumenta que la historia tiene tres “duraciones”, que, como apunta Andrés 
Aubry, son “indisociables aunque se tengan que distinguir” (21). Uno de los tiempos es lo que 
Braudel llamó el événementiel, o de corta duración, el que describió como “la agitación de la 
superficie, las olas que alzan las mareas en su potente movimiento” (18); un segundo tiempo 
profundo, largo, que describe de la siguiente forma: “la historia estructural […] que nosotros 
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demostrar la (dis)continuidad de las distintas articulaciones del discurso indigenista. De 
haber reducido el marco temporal, mi análisis no habría alcanzado a entender las distintas 
encarnaciones del discurso indigenista, y tampoco habría sido capaz de compararlas y 
contrastarlas para demostrar los quiebres, las divergencias, las fragmentaciones y los 
desplazamientos de dicho discurso. 
 Para ejemplificar las distintas irrupciones del discurso indigenista he recurrido a 
la noción del paradigma. Para Agamben, los paradigmas “no obedecen a la lógica del 
transporte metafórico de un significado, sino a la analogía del ejemplo” (18). Más aún, 
para el filósofo italiano: 
No se trata aquí de un significante que a menudo viene a designar fenómenos 
heterogéneos en virtud de una misma estructura semántica. Más parecido a la 
alegoría que a la metáfora, el paradigma es un caso singular que se aísla del 
contexto del que forma parte sólo en la medida en que, exhibiendo su propia 
singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto cuya homogeneidad el mismo 
debe constituir. Dar un ejemplo es, entonces, un acto complejo que supone que el 
término que oficia de paradigma es desactivado de su uso normal para ser 
desplazado a otro ámbito sino, por el contrario, para mostrar el canon de aquel 
uso, que no es posible exhibir de otro modo. (18) 
 
 De esta forma, quedará establecida la necesidad de entender los textos canónicos 
que pretendo analizar, no ya como metáforas a través de las cuales se puede desprender 
un significado sobre lo que es indigenismo, sino que serán más parecidos a una alegoría, 
por medio de la cual podremos entender momentos específicos de articulación del 
discurso indigenista. 
                                                                                                                                            
llamaríamos de buena gana, si esta expresión no hubiese sido desviada de su verdadero sentido, 
una historia social, la historia de los grupos y las agrupaciones” (17). El último y tercer tiempo 
sería uno, como lo llama Aubry, “desesperadamente lento, sin más prisa que la geología pero 
incontestable base material de los dos anteriores, constructor de todos los escenarios de la 
historia, el tiempo telúrico, aquel de la tierra de los hombres” (21). 
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Sin embargo, ¿qué entendemos por indigenismo? ¿Cómo se ha entendido 
históricamente? El término como tal comenzó a ser empleado en México durante los años 
que siguieron al conflicto armado conocido como la Revolución Mexicana, que detona en 
el año de 1910.4 A partir de dicho conflicto, se forma en 1936 el Departamento de 
Asuntos Indígenas durante la gestión del presidente Lázaro Cárdenas (1895-1970). Fue 
esta dependencia gubernamental que propició que años después, en 1940, tuviera lugar en 
Pátzcuaro, Michoacán, el Primer Congreso Indigenista Interamericano, cuyo objetivo era 
el de “reflexionar en torno a la situación de la población indígena de todo el continente” 
(INI 11). Durante el foro, los representantes de los países convidados determinaron que 
era necesario tomar “acción política” con respecto a los pueblos indígenas del continente. 
En México, esto se tradujo en la formación del Instituto Nacional Indigenista en el año de 
1948. El principal ideólogo de dicho organismo fue también su presidente, Manuel 
Gamio (1883-1960), quien fungió dicha labor hasta su muerte en el año de 1960. Para 
Gamio, el indigenismo consistía en un proceso de aculturación de las comunidades 
                                                
4 En palabras de Guillermo Bonfil Batalla, “Aun admitiendo la existencia de antecedentes 
coloniales y del siglo XIX, parece indiscutible que el indigenismo mexicano contemporáneo debe 
reconocer en la revolución de 1910 su punto de partida, el inicio de su forja. La intención, las 
ideas fundamentales y las modalidades de la práctica indigenista se comprenden mejor si se las 
contempla al lado de la reforma agraria, la educación rural y el movimiento intelectual 
nacionalista, que alcanzaron su expresión más cabal durante el periodo cardenista. No fue por 
azar que el primer Congreso Indigenista Interamericano se reuniera en Pátzcuaro en 1940: podría 
entenderse esa ocasión como el momento de resumen e integración de los planteamientos y 
prácticas de las dos décadas anteriores en materia de educación y promoción económica de las 
comunidades indígenas, al lado de lo cual se habían institucionalizado ya el indigenismo 
(Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas, 1936) y la enseñanza de la antropología (en el 
Departamento de Antropología de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas, 1938)” en De eso 
que llaman antropología mexicana. 
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indígenas. Ya en 1916 había plasmado sus ideas en el libro Forjando Patria, y ahora, con 
financiamiento estatal, podía llevarlas a cabo.  
 De esta forma, la primera definición del término fue delineada por el Instituto 
Nacional Indigenista en “Los Ideales de la Acción Indigenista” y se lee de la siguiente 
manera, 
Entendemos por indigenismo en México, una actitud y una política y la 
traducción de ambas en acciones concretas. Como actitud, el indigenismo consiste 
en sostener, desde el punto de vista de la justicia y de la conveniencia del país a la 
necesidad de la protección de las comunidades indígenas para colocarlas en un 
plano de igualdad, con relación a las otras comunidades mestizas que forman la 
masa de la población de la República […] Como política, el indigenismo consiste 
en una decisión gubernamental, expresada por medio de convenios 
internacionales, de actos legislativos y administrativos, que tiene por objeto la 
integración de las comunidades indígenas en la vida económica, social y política 
de la nación, (11) 
 
Así, el indigenismo se definía propiamente, y por primera vez, como una 
operación biopolítica del Estado mexicano. De esta forma, se habla de “protección”, 
actitud paternalista que sugiere una “infantilización” de los indígenas; del mismo modo, 
se habla de colocar a las comunidades indígenas en un “plano de igualdad con relación a 
las otras comunidades mestizas” del país; y por último, se menciona la intención de 
“integrar” al indígena a la agenda del proyecto nacional posrevolucionario, es decir, el 
proyecto que pretendía el desarrollo capitalista en México en relación a las tendencias de 
la economía-mundo que por esos días continuaba expandiéndose. 
Más aún, para el INI,  no bastaban solamente “una actitud y una política”, sino 
que debía traducirse en el ámbito de la praxis. Es por eso que, para el INI, “se trata 
entonces de una aculturación planificada por el Gobierno Mexicano, para llevar a las 
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comunidades indígenas los elementos culturales que se consideran con un valor positivo, 
para sustituir los elementos culturales que se consideran negativos, en las propias 
comunidades indígenas” (INI 11). Esta definición del indigenismo, y las consecuentes 
prácticas antropológicas que incitó, produjo una fuerte protesta en el campo de los 
estudios antropológicos en México. El libro De eso que llaman antropología mexicana 
(1970) es muestra de la fuerte crítica que se desarrolló en torno al indigenismo y su 
carácter de ideología y praxis oficial. 
 Para los antropólogos que participaron en la publicación del libro, el indigenismo 
era equivalente con la antropología aplicada y buscaba, en palabras de Bonfil Batalla, 
“extirpar la personalidad étnica del indio” (Bonfil 44). Para Margarita Nolasco, “[s]i los 
indígenas constituyen un problema nacional, y si por añadidura la antropología social 
estaba dedicada al estudio del indígena, se condujo en tal forma la situación que en su 
mayor parte la antropología aplicada en México se canalizó hacia la solución del 
problema indígena” (67), y como consecuencia el único camino que tenía la antropología 
en México, su destino final, fue el indigenismo. La definición del término es, entonces, 
fácil; “las ideas que se tienen con respecto al problema [indígena], sus causas, sus 
efectos, etcétera, constituyen el “indigenismo”; la actitud oficial hacia el mismo forma la 
“política indigenista”, y las soluciones propuestas son la “acción indigenista” 
concomitante” (Nolasco 68). Queda de esta forma establecido el indigenismo como una 
categoría teórico-política que busca “resolver” el problema indígena en el país, mediante 
un proceso de aculturación que resultaría en la erradicación total de prácticas culturales 
consideradas “atrasadas” de los grupos indígenas en el país. Una búsqueda por 
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homogeneizar un grupo heterogéneo por naturaleza. La creación de una cultura y 
sentimiento nacionalista único, no plural.  
 Sin embargo, el término indigenismo tiene aún otra acepción más popular en los 
ámbitos académicos y culturales. Entendiendo al indigenismo como una “noción de 
sentido común” (Díaz-Polanco 647), este se ha “beneficiado de una usual connotación 
positiva, en tanto generalmente se aplica a los que defienden o manifiestan aprecio hacia 
la cultura o valores [indígenas] (desde un punto de vista moral o en el campo de las artes, 
por ejemplo)” (Díaz-Polanco 647). Es por esto que aquellos defensores de los derechos 
humanos de las poblaciones indígenas han sido llamados indigenistas; la literatura que 
tiene como tema central el mundo indígena es conocida como indigenista; la pintura o el 
arte que de alguna forma busque reproducir temas indígenas es llamada indigenista; 
cualquier música hecha con instrumentos, melodías o ritmos indígenas, es indigenista;  y 
así sucesivamente en todos los ámbitos artísticos y culturales. Así, el término se alejó de 
sus orígenes como ideología estatal y obtuvo una valorización positiva en el marco de la 
producción artística y cultural. 
 El filósofo mexicano Luis Villoro (1922-2014) brindó otra definición del término. 
Para Villoro, antes que hablar de indigenismo, es más importante hablar de una 
“conciencia indigenista”. Para contestar a la pregunta ¿qué es una conciencia 
indigenista?, el filósofo establece que hace falta: 
Dirigir[se] a un hecho cultural e histórico dado: el conjunto de concepciones 
acerca de lo indígena que se han expresado a lo largo de nuestra historia. Sobre la 
cultura del indio, sobre su vida, su mentalidad, su comportamiento, en una 
palabra, sobre su mundo histórico, levántase un constante proceso de 
conceptuación, en el doble sentido que tiene este término en castellano: como 
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elevación del mundo indígena a conceptos y como valoración del mismo. A lo 
largo de la historia, español, criollo y mestizo han expresado en concepciones 
unitarias este proceso de conceptuación de lo indígena. Pero, sobre ellas, aún 
podemos transitar a otro plano y preguntarnos por las estructuras concienciales 
que responden de cada tipo de conceptuación de lo indígena. Tomando como 
hecho la concepción expresada, preguntaremos por la conciencia que la explica. 
Esta doble faceta: concepción y conciencia indigenistas, constituyen lo que 
llamamos “indigenismo”. Podríamos definir a este como aquel conjunto de 
concepciones teóricas y de procesos concienciales que, a lo largo de las épocas, 
han manifestado a lo indígena. (Villoro 15) 
 
De esta forma, para Villoro el indigenismo queda definido como un proceso 
histórico que se desarrolla en la conciencia, “en el cual el indígena es comprendido y 
juzgado (“revelado”) por el no indígena (la “instancia relevante”)” (10). Dicho proceso 
es, a su vez, una manifestación de otro proceso que se da en la realidad social, “en el cual 
el indígena es dominado y explotado por el no indígena” (10). Como se puede apreciar, la 
definición de Villoro resulta interesante porque define al indigenismo como un “conjunto 
de concepciones teóricas y de procesos concienciales” que tienen lugar, valga la 
redundancia, en la conciencia, y sin embargo, es capaz de establecer que dicho proceso 
no es sólo ideológico, sino que es al mismo tiempo material, es decir,  que tiene por 
finalidad la descripción de las condiciones materiales a las cuales está sometido el 
indígena en el sistema de producción. Aquel conjunto de ideas, de concepciones y de 
procesos concienciales, se manifiestan en el mundo material y tienen implicaciones 
materiales que han afectado y afectan a seres humanos materiales, es decir, verdaderos, o 
como le gustaría decir a Foucault, que generan efectos de verdad. 
 Pero más allá de cómo se quiera definir al indigenismo, ya sea como ideología 
estatal, como corriente artística o cultural, como “una corriente de opinión favorable a los 
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[indígenas],” (Favre 9),  como el resultado final de la antropología aplicada en países con 
poblaciones indígenas o como un proceso de conciencia, resulta más inmediato, para los 
fines del presente trabajo, definir al indigenismo, antes que nada, como un discurso en la 
tradición de análisis foucaultiana. El objetivo es analizar los momentos paradigmáticos 
en los que el discurso indigenista ha emergido, y de esta manera, elaborar una genealogía 
del discurso indigenista. 
 Para poder estudiar los momentos en que el discurso indigenista ha emergido, 
propongo que los capítulos en los que analizo las lógicas discursivas del indigenismo 
sean pensados como ventanas. De hecho, los llamo ventanas. Este concepto me ayudará a 
transmitir la idea de que lo que pretendo hacer es “echar un vistazo” a una cierta época, a 
un cierto momento histórico, y poder ver, a grandes rasgos, cómo es que se articula el 
discurso indigenista. Así, como quien se asoma en la mañana para ver el clima por su 
ventana, y tiene una vaga idea de la temperatura, de la calidad del aire, o si hace sol o si 
llueve en sus alrededores, pero ignora si a unos kilómetros más allá de donde llega su 
vista el clima o la temperatura son los mismos, al asomarme por las ventanas que 
propongo, podremos entender sólo una pequeña parte de lo que se dijo sobre el indígena, 
y no entender todo lo que se dijo en todo momento sobre los indígenas y su mundo, tarea 
enciclopédica que sería imposible para un solo individuo. De ahí la importancia de los 
escritos paradigmáticos, canónicos, que iluminarán – o alegorizarán – de mejor manera 
los rasgos y características particulares del discurso indigenista en cada momento. 
La primera ventana nos mostrará un mundo en el que el europeo y el indígena se 
“encuentran” por vez primera. En ella, será analizado el discurso indigenista que articuló 
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a lo largo de su obra el fraile dominico Bartolomé de Las Casas (1484-1566). La figura 
del padre Las Casas ha sido estudiada por una gran variedad de críticos reconocidos. 
Algunas veces celebrado (Hanke, Franch, Zavala, Pagden, Clayton, etc.) y otras tantas 
condenado (Mendez Pidal, Castro, etc.) el fraile dominico condenó la forma en la que la 
corona española llevaba a cabo la conquista e intercedió en numerosas ocasiones por los 
indígenas americanos, por lo cual se ha vuelto lugar común hablar de Las Casas y de la 
“defensa” de los indígenas. En este trabajo, sin embargo, no intentaré alabar la figura del 
fraile dominico, así como tampoco lo juzgaré de colaboracionista. Mi propósito es 
analizar algunas de las instancias en las que articula un discurso indigenista. 
Para ello, examinaré su obra Historia de las Indias (1527), a través de la cual 
intentaré demostrar que Las Casas es sólo una figura más dentro de una tradición más 
amplia que elaboró aquello que hemos estado llamando la “defensa” del indígena. Esta 
tradición tiene sus raíces en la Escuela de Salamanca, y en los teólogos y canónicos que 
en ella estudiaron, entre ellos Francisco de Vitoria (1492-1546). En la Historia, además, 
Las Casas transcribe las notas de los diarios de Cristóbal Colón (1451-1506), y al 
analizarlas, intento recoger y mostrar las primeras impresiones que sobre los indígenas 
americanos se tuvieron. Asimismo, trabajaré con la Apologética Historia Sumaria (1559), 
texto que comenzó como parte de la Historia pero cuya escritura cobró tanta importancia 
para Las Casas que acabó por desprenderse de ella y tomar vida propia, (O’Gorman 
“Estudio Preliminar” XXXVI). En dicho texto, Las Casas realiza un estudio etnográfico 
de las poblaciones indígenas americanas, y concluye su trabajo con una disertación a 
través de la cual pretende refutar las teorías de que los indígenas eran gentes “bárbaras”. 
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De esta forma, Las Casas articula un discurso indigenista en el cual el indígena aparece 
como un ser humano racional, en tanto a que puede recibir la doctrina cristiana. Es decir, 
el indígena es reconocido como ser humano por su capacidad y aptitud para aceptar el 
cristianismo como doctrina.  
Por último, analizaré algunos de los Tratados escritos por el fraile dominico, en 
los cuales Las Casas explica de alguna forma lo que debían hacer los españoles para 
poder enmendar su accionar en América. Es en estos documentos en donde aparece la 
redención que prescribe Las Casas. Como lo demostraré, el dominico establece que la 
única forma de remediar los crímenes cometidos en contra de los indígenas americanos es 
la restitución, es decir, la devolución de todo aquello que fue “robado” u “obtenido de 
manera ilegal” de los indígenas. La palabra “ilegal” es de importancia, ya que, como se 
verá, Las Casas además de concebir a los indígenas americanos como “seres humanos 
racionales”, los reconoce como “sujetos de derecho”. Al hacer esto, Las Casas entonces 
puede argumentar la “ilegalidad” de la empresa de conquista española dentro del marco 
del Derecho Canónico, y exigir así, ante todo, que las tierras, mercancías, posesiones, y 
señoríos usurpados, les sean devueltos. Esta característica del discurso indigenista 
lascasiano marcará la obra del dominico, pero no las posteriores encarnaciones de dicho 
discurso. Cuando el fantasma de Las Casas sea invocado, y lo será en más de una 
ocasión, esta parte de su pensamiento será olvidada por criollos y mestizos por igual. 
La segunda y la tercera ventana se ocuparán del discurso indigenista que 
articularon los criollos en la Nueva España durante la época colonial. Ambas ventanas 
mostrarán las alianzas simbólico-retóricas que establecieron los criollos con los indígenas 
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arqueológicos, es decir, con los indígenas de un pasado mítico y remoto, apropiado ahora 
por los miembros de la ciudad letrada. Sin embargo, ambas ventanas mostrarán alianzas 
de índole distinta, ya que mientras en la segunda ventana se procurará la inclusión dentro 
del proyecto hegemónico – la monarquía española del siglo XVII – en la tercera ventana 
la alianza con el indígena servirá para comenzar a plantear las bases de la emancipación 
americana de Europa.  
De esta forma, en la segunda ventana analizaré textos de Carlos de Sigüenza 
Góngora (1645-1700) y de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695). Comenzaré por 
ofrecer una lectura de dos textos de Góngora, cosmógrafo oficial de la Nueva España; el 
primero, Theatro de Virtudes Políticas (1690), en el cual Sigüenza describe la fachada de 
un “arco triunfal” que construyó para celebrar la llegada de cierto virrey a la Nueva 
España. La característica principal del arco, que además confundió al público aristócrata 
novohispano, fue la inclusión de representaciones de gobernantes mexicanos, es decir, 
mexicas, a través de los cuales el cosmógrafo esperaba ejemplificar algunas “virtudes” de 
todo buen monarca, para que de esta forma el virrey entrante pudiera emularlas. Esta 
idealización de los antiguos gobernantes mexicas, contrastará con el segundo texto de 
Sigüenza que estudiaré, propiamente, la carta conocida como Alboroto y motín de los 
indios de México (1692), en la cual el cosmógrafo oficial relata los acontecimientos en el 
año de 1692 que propiciaron el descontento popular y culminaron en una manifestación 
violenta en la Ciudad de México en la cual los actores principales, según Sigüenza, 
fueron indígenas. De esta forma, a través de este análisis de contrapunteo, pretendo 
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demostrar la actitud ambivalente criolla ante el indígena, que por un lado re-interpreta y 
se apropia de su pasado, mientras que por el otro, le teme y lo desprecia. 
En los escritos de Sor Juana, principalmente en las loas que escribiera a dos de 
sus autos-sacramentales más conocidos, el discurso indigenista del barroco novohispano 
presentará su faceta como discurso prescriptivo. Así, en la loa al Divino Narciso (1690), 
Sor Juana alegoriza el pasado indígena americano, y lo representa en el escenario. Esta 
alegorización muestra, entre otros temas, la situación en América previa a la llegada de 
los españoles y representa a los indígenas como seres humanos idólatras, bárbaros y 
sanguinarios, cuya única salvación es la aceptación total de la doctrina cristiana. En la loa 
al Cetro de José (1692), Sor Juana vuelve a alegorizar a los indígenas y a su historia 
previa a la conquista española para demostrar, una vez más, el supuesto estado de 
barbarie en el que vivían los indígenas americanos antes de la invasión europea. Y, una 
vez más, se prescribe el cristianismo como la única forma de alcanzar la redención de los 
indígenas. Será importante recalcar que en las loas, Sor Juana pretende que la 
evangelización de los indígenas se lleve a cabo de forma pacífica, lo que significa una 
continuación del proyecto lascasiano. Sin embargo, Sor Juana sólo toma del fraile 
dominico el aspecto paternalista de su discurso, ya que cualquier rastro de restitución 
quedará olvidado. 
En la tercera ventana, examinaré un texto de Francisco Javier Clavijero (1731-
1787), específicamente su Historia Antigua de México (1780), así como la obra de Fray 
Servando Teresa de Mier (1765-1827) titulada Historia de la Revolución de la Nueva 
España (1813). Como lo había apuntado anteriormente, en esta ventana los criollos 
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novohispanos también establecen una alianza simbólico-retórica con el indígena del 
pasado, pero ahora no para negociar posiciones de mayor importancia dentro de las 
estructuras político-económicas de la Nueva España, sino para empezar a sentar las bases 
de la emancipación americana de Europa. Dicha emancipación se logrará, cual juego de 
ajedrez, por medio de dos movimientos: el primero, el que llamaré de emancipación 
epistemológica; y un segundo, que designaré como de emancipación material, es decir, 
dentro de los ámbitos legales y jurídicos.  
Dentro del primer movimiento, la obra de Clavijero sentará las bases para la 
emancipación epistemológica de Europa. En mi análisis, demostraré como utiliza 
Clavijero el pasado indígena para establecer a las culturas mesoamericanas, pero en 
particular a la mexica, como grandes referentes en la historia de las civilizaciones 
mundiales. De esta forma, el pasado indígena pasa a ser la característica de la 
particularidad americana, lo que permitirá que los criollos empiecen pensarse a ellos 
mismos de manera independiente de Europa. Ya no será necesario importar genealogías 
de grandeza, sino que ahora estas podrán ser encontradas en la historia de los países 
americanos. Sin embargo, el jesuita considerará a los indígenas de forma ambivalente, ya 
que si por un lado es capaz de apropiarse del pasado precolombino, por el otro lado 
juzgará a los indígenas contemporáneos como gente “bárbara” que debe ser educada para 
poder ser redimida.  
Por otro lado, la emancipación material llegará algunas décadas después y será 
producto de una batalla tanto en los tribunales españoles como en los campos de batalla 
americanos. Durante esta época, el discurso indigenista aparecerá en la obra del fraile 
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dominico Fray Servando Teresa de Mier, y en su Historia de la Revolución quedará 
constancia de ello. En mi análisis, argumentaré que Fray Servando establece una alianza 
con los indígenas americanos precolombinos para mostrar los crímenes que la corona 
española había cometido en su contra. Al establecer el carácter criminal de la conquista y 
la colonización de América, el dominico procura crear lazos con los indígenas y 
demostrar que los criollos, de la misma manera, han sido víctimas de los españoles. La 
redención que Fray Servando prescribe para el indígena, entonces, es la de una patria 
independiente del yugo español y gobernada por criollos, y sólo podrá ser alcanzada por 
medio de una alianza, ya no simbólica, sino material, con ellos. Ya no se hablará de una 
cristianización pacífica del indígena, y la restitución lascasiana será, una vez más, 
obviada. 
En la cuarta ventana me ocuparé del discurso indigenista que fue articulado por 
mestizos a finales del siglo XIX y principios del XX. Esta nueva encarnación del 
discurso indigenista presentará cambios radicales, ya que ahora no se pretenderá buscar 
alianzas, ya sea simbólicas o materiales, de inclusión o de emancipación, sino que dicho 
discurso tomará una dimensión biopolítica y los mestizos buscarán que el indígena 
“desaparezca” y se una a lo que Justo Sierra (1848-1912) llamó “la gran familia 
mexicana”. Para demostrar esto, analizaré tres periodos durante este marco temporal: la 
época del porfiriato, la época del México posrevolucionario, y la época de la 
institucionalización del indigenismo en México. Para analizar el discurso indigenista 
durante el porfiriato, me referiré a dos textos de Sierra; el primero México social y 
político (1885), y el segundo, Evolución política de México (1900-02). Así, intentaré 
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demostrar que durante esta época el pasado indígena será apropiado y valorado de forma 
positiva sólo para demostrar la “grandeza” de una de las partes constitutivas del mestizo, 
la indígena. El indígena del presente, sin embargo, será estimado de forma negativa, ya 
que se le considerará como “atrasado” y “subdesarrollado”. Para Sierra, la redención del 
indígena sólo podrá venir por medio de una labor pedagógica, a través de la cual el 
indígena se incrustará en el proyecto nacional y dejará de ser propiamente “indígena”. 
En el segundo periodo, analizaré el texto Forjando Patria del antropólogo 
mexicano Manuel Gamio (1883-1960) así como La raza cósmica (1926) de José 
Vasconcelos (1882-1959). En ambos escritos, la noción de mestizaje, apenas visible en 
Sierra, toma una importancia mayor y se convierte en el tema central de los dos textos. 
De esta forma, para Gamio, la grandeza del pasado indígena deja de tener importancia y 
sólo cobra relevancia en tanto a que es un elemento constitutivo más del mexicano 
moderno, entiéndase mestizo. Por lo tanto, Gamio plantea las bases para lograr la 
aculturación del indígena. El mestizaje que planteará Gamio, como se verá, no sólo será 
epistemológico y logrado por medio de la educación del indígena, sino que también se 
hablará de un mestizaje étnico, biológico. Dicho rasgo del discurso indigenista mestizo 
cobrará más importancia en la obra de Vasconcelos.  
Para Vasconcelos, en La raza cósmica, el indígena está destinado a desaparecer. 
Su futuro, su eventual redención, descansa en la aptitud que tenga ésta para mezclarse 
con los mestizos y europeos, y así contribuir a la etnia del futuro, a la quinta raza, la raza 
cósmica. Vasconcelos, por lo tanto, argumentará que la quinta raza será la raza 
dominante, y que el indígena, atrasado y salvaje, no podrá evitar desaparecer, como lo ha 
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venido haciendo, y sólo al integrarse a la gran mezcla de sangres podrá continuar 
subsistiendo.  
En el tercer periodo, discutiré dos textos diferentes de Gamio y de Vasconcelos 
para demostrar la institucionalización del discurso indigenista y la adopción del mismo 
como parte del programa oficial el Estado mexicano. Para éste propósito, analizaré la 
obra Indología de Vasconcelos, en la que el pensador mexicano retoma el tema del 
mestizaje y profundiza su explicación del mismo. De hecho, en Indología Vasconcelos 
explica detalladamente cómo podrá ser redimido el indígena, y todo será reducido a un 
problema pedagógico. Así, Vasconcelos propondrá un sistema educativo por medio del 
cual el indígena logre la fusión epistémica con el mestizo, que lo llevará más adelante, a 
lograr la fusión étnica, es decir, al mestizaje. 
De manera similar, el texto Consideraciones sobre el problema indígena de 
Gamio, se referirá a las labores que tiene que llevar a cabo el Estado mexicano para poder 
lograr la asimilación total del indígena a la cultura nacional. Según el antropólogo, sólo 
conociendo al indígena y estudiándolo podrá el Estado facilitar el proceso de aculturación 
que permitirá que el indígena sea incrustado de lleno en la sociedad mexicana y, quizá de 
mayor importancia, que contribuya éste al desarrollo – económico – de la nación. Así, 
Gamio y su equipo de antropólogos y burócratas, logran la institucionalización del 
indigenismo, y exportan el modelo por toda América Latina, buscando que en todos los 
países con poblaciones indígenas, estos desaparezcan y formen parte de los proyectos 
nacionales a los que pertenecen, contribuyendo así al desarrollo de la economía-mundo 
capitalista a mediados del siglo XX. La evangelización, como se puede observar, ha sido 
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olvidada. Del mismo modo, las alianzas con el indígena han desaparecido. Y de la 
restitución que proponía Las Casas, no se acuerda nadie. Bueno, casi nadie. 
En la quinta y última ventana, analizaré el discurso indigenista que irrumpe en los 
comunicados de la guerrilla maya conocida como el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). Esta nueva articulación del discurso indigenista se distanciará de todas 
las versiones pasadas de dicho discurso por medio de un rasgo característico 
fundamental: esta nueva versión del discurso indigenista no hablará ya sobre los 
indígenas, no pretenderá, tampoco, hablar por ellos, sino que ahora declarará hablar 
desde ellos, es decir, que ellos, los indígenas, utilizarán el discurso indigenista para 
mostrarse ante el mundo. Para demostrar esto, proporcionaré una lectura de los 
comunicados del Subcomandante Insurgente Marcos (¿-?) en la cual destacaré las 
características indígena-militante y anti-sistémica del discurso neozapatista. Primero, 
analizaré una serie de cinco comunicados publicados entre 1994 y 1998 en los que se 
podrá comprobar que el EZLN se presenta a sí mismo como una guerrilla indígena, y que 
busca “luchar” – aunque el significado de “luchar” cambie constantemente – por 
demandas que beneficien a las comunidades indígenas. Después, examinaré la figura 
literaria del Viejo Antonio, personaje creado por Marcos que muestra la cosmovisión y 
epistemología de corte mesoamericano que nutre la lucha neozapatista, y establecerse así 
como un continuador de las luchas indígenas antiguas. Finalmente, discutiré el aspecto 
anti-sistémico de la “Sexta declaración de la Selva Lacandona” (2005), que articula un 
discurso indigenista que no pretende más buscar un lugar dentro del proyecto económico-
político hegemónico imperante, sino que procura un alejamiento del Estado mexicano, es 
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decir, busca crear espacios autónomos en los que las comunidades indígenas puedan 
gobernarse a ellas mismas. Una vez más, esta articulación del discurso indigenista 
representa un cambio drástico ante las ventanas anteriores. No se hablará más de 
evangelizaciones pacíficas, y las alianzas materiales y simbólicas quedarán olvidadas, y 
de la integración al proyecto nacional no se volverá a decir una sola palabra. La 
restitución lascasiana, aquella demanda por la tierra, por el restablecimiento de los 
antiguos señoríos, se dejará entrever y cobrará un nuevo sentido, ahora en boca de los 
propios indígenas.  
 Como se puede apreciar, no sería útil hablar de indigenismo, en singular, sino que 
sería mejor hablar de indigenismos, en plural, para poder así resaltar la heterogeneidad 
del grupo de enunciados que a través de los años han pretendido conceptualizar al 
indígena y su mundo. Así, el discurso indigenista en sus muchas y variadas 
manifestaciones, nos permitirá entender los esfuerzos llevados a cabo por los poderes 
hegemónicos para lidiar con la cuestión indígena y el “problema” que ésta representa. Lo 
que a continuación presento, es sólo una mirada panorámica, un vistazo, que apuntan a 
una posible genealogía del discurso indigenista que lo interpreta como una gramática de 
la redención.  
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CAPÍTULO I 
Primera Ventana: Reconocimiento y restitución: Rasgos fundamentales 
del discurso indigenista en Las Casas. 
 
Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia 
tenéis en tan cruel y horrible servidumbre 
aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis 
hecho tan detestables guerras a estas gentes 
que estaban en sus tierras mansas y 
pacíficas, donde tan infinitas dellas, con 
muertes y estragos nunca oídos, habéis 
consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y 
fatigados, sin darles de comer ni curarlos en 
sus enfermedades, que de los excesivos 
trabajos que les dais incurren y se os 
mueren, y por mejor decir, los matáis, por 
sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué 
cuidado tenéis de quien los doctrine y 
conozcan a su Dios y criador, sean 
bautizados, oiga misa, guarden las fiestas y 
domingos? ¿Estos, no son hombres? ¿No 
tienen ánimas racionales? ¿No sois 
obligados a amarlos como a vosotros 
mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no 
sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad 
de sueño tan letárgico dormidos? 
 
-- Fray Antón de Montesinos 




 El objetivo de esta ventana es analizar el discurso indigensita en la obra del fraile 
dominico Bartolomé de las Casas. El discurso indigenista en Las Casas aparecerá, ante 
                                                
5 Sermón pronunciado por Fray Antón de Montesinos en la Isla de La Española en diciembre de 
1511. Transcrito en La Historia de las Indias de Fray Bartolomé de Las Casas.  
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todo, como una “defensa del indígena” y su mundo. Dada la proximidad al primer 
encuentro entre indígenas americanos y europeos, el pasado mesoamericano todavía no 
puede ser apropiado por la razón occidental. El fraile dominico contribuirá a la 
elaboración de la narrativa occidental sobre los acontecimientos en América previos a la 
llegada de los europeos, pero jamás la podrá sentir como propia. En su retórica, el pasado 
indígena servirá para mostrar la “bondad” y “mansedumbre” del sujeto americano, y de 
mayor significancia, para reconocerlo. Son el presente y futuro indígenas lo que 
importarán al dominico. De igual manera, el discurso indigenista de Las Casas, visto y 
analizado tantas veces como “defensa”, encierra en sí un eurocentrismo del que le es 
imposible escaparse. Prescribe, como se verá, una redención, y su obra es un manual 
sobre “cómo” obtener esa redención, es decir, funciona como una gramática de la 
redención. Dicha redención, sin embargo, se presentará de forma paradójica, ya que si 
por un lado hace visible al indígena al reconocerlo, por otro lado le exige una negación . 
Esta visión, este discurso, establece a la religión cristiana como la única manera que tiene 
el ser humano para salvar y ser salvado. A Las Casas, sin embargo, no se le podría exigir 
escapar dicho paradigma ya que su obra está inevitablemente enmarcada dentro de la 
razón imperial y la soberanía católica. Sin embargo, el dominico quiso y pudo reconocer 
y hacer visibles, y lo que es más, establecer como sujetos de derecho a los indígenas 
americanos, inaugurando así, una larga tradición de defensa de los “derechos humanos”. 
 La bibliografía que se ha producido en torno a la obra de Las Casas es 
monumental. Desde los primeros esfuerzos por Lewis Hanke en “Los primeros 
experimentos sociales en América” (editado en inglés por primera vez en 1935) y en 
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“Pope Paul III and the American Indians” (1937), pasando por los trabajos que realizaron 
Silvio Zavala – La encomienda indiana y Las instituciones jurídicas en la conquista de 
América, ambos de 1935 –, Edmundo O’Groman – sobre todo en Fundamentos de la 
historia de América, de 1942 – además de las críticas severas que levantaría Ramón 
Menéndez Pidal en su obra El padre Las Casas. Su doble personalidad (1963), hasta los 
últimos estudios sobre la influencia del Derecho Canónico en los escritos del dominico – 
Helen Rand Parish, Las Casas en México (1992) y José Cárdenas Bunsen, Escritura y 
Derecho Canónico (2011) – los estudios sobre Las Casas y sus escritos se han 
multiplicado por cientos.  
 No ha faltado quien, como Daniel Castro, impute a Las Casas y lo llame “la otra 
cara del imperio” – título, además, de su libro – y recalque que, después de todo, la 
diferencia entre el fraile dominico y los demás religiosos evangelizadores eran de 
“forma” y no de “fondo”. Según Castro, era simplemente una cuestión de cómo llevar a 
cabo la conversión de los indígenas al cristianismo, ya que sus propuestas ofrecían un 
método diferente de implementar el mismo objetivo de convertir a los nativos para llevar 
a cabo el fin último, que era, a su parecer, la colonización de las conciencias (8). En 
palabras de Castro: 
If the difference between Las Casas and his compatriots was one of form and not 
of essence, then rather than viewing him as the ultimate champion of indigenous 
causes, we must see the Dominican friar as the incarnation of a more benevolent, 
paternalistic form of ecclesiastical, political, cultural, and economic imperialism 
rather than as a unique paradigmatic figure. In this context, he must be 
reevaluated as a representative of another face of Spanish ecclesiastical 
imperialism, albeit a more benevolent form of imperialism than the one offered by 
the traditional colonists. (8) 
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 Por otro lado, críticos como José Alcina Franch, no han dudado en llamar a Las 
Casas, quizá anacrónicamente, un indigenista. En la “Introducción” a una recopilación de 
los Tratados del fraile dominico, Alcina Franch intenta “destacar su aportación 
‘fundacional’ en el terreno concreto del indigenismo” (7). Así, el crítico no duda en 
llamar a Las Casas “el primer indigenista – o indianista – de América” (8), y lo ubica 
dentro de una genealogía de lo que él denomina “indigenismo español” (29), y explica el 
uso del término de la siguiente forma: 
El hecho de que califiquemos a Las Casas de ‘indigenista’ tiene que ver 
fundamentalmente con una actitud moderna respecto al problema del indio. Este 
indigenismo, del que se ha ocupado extensamente Juan Comas y que no hay que 
confundir con un cierto ‘indigenismo’ literario, y aún con actitudes políticas de 
corte indigenista, es una actitud de carácter científico a la que cabría calificar de 
Antropología aplicada. (46) 
 
 Al calificar a Las Casas como partícipe dentro de la “antropología aplicada”, 
Alcina Franch incluye al fraile dominico dentro de una genealogía junto a personajes 
como Manuel Gamio, Alfonso Caso (1896-1970) y Gonzalo Aguirre Beltrán (1908-1996) 
– de los que se hablará en la cuarta y quinta ventana – que, como se verá más adelante, 
pretendían “incorporar” al indígena a la cultura “nacional”. Sin embargo, Alcina Franch 
distancia a Las Casas de los antropólgos del siglo XX al advertir lo siguiente: 
Fray Bartolomé de Las Casas se hallaba en una posición ideológica mucho más 
avanzada que la de los indigenistas de mediados del siglo XX, en lo que se refiere 
a reconocer la necesaria autonomía de carácter político que se ofrecía a partir del 
descubrimiento del Nuevo Mundo; su única concesión al planteamiento 
dominante de la cultura conquistadora era el relativo a la necesaria evangelización 
de aquella nueva humanidad y aun eso habría que entenderlo no como un proceso 
de dominación, sino más bien como un medio de liberación, (48). 
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 De esta forma, el crítico establece a Las Casas como el fundador de la tradición de 
defensa de los “derechos humanos”, ya que el proceso de evangelización que proponía 
Las Casas no buscaba la subyugación de los súbditos indígenas, sino, como también ha 
apuntado Gustavo Gutiérrez, su liberación: 
He defended the Indians, but above all he respected their human dignity and their 
right to be different. He believed in the importance of evangelization, but he 
refused to accept that Europeans had the right to be in the Indies without the free 
consent of the inhabitants. He loved his country, but he demanded that it be 
faithful to the faith that it was so proud of. He wanted the Indians to become 
Christians, but not if the cost was a violation of their personal freedom. He was a 
man of action, but on the basis of action he charted new theoretical courses. He 
had historical perspective and political vision, but the driving force of his life was 
faith in Christ, whom he encountered in the afflicted and crucified Indians. In a 
world that some would level into a facile homogeneity, Las Casas reminds us of 
the human value of difference. In a situation marked by the growing gap between 
rich countries and poor countries, Las Casas is a witness to basic human rights: to 
life and liberty. (xvi) 
 
 En mi análisis, no intentaré juzgar a Las Casas de indigenista o de 
“colaboracionista” con el proyecto imperial español. Lo que pretendo llevar a cabo, es un 
análisis del discurso indigenista tal como es articulado durante esta ventana que 
comprende el tumultuoso siglo XVI. Por lo tanto, argumentaré que Las Casas es sólo una 
figura paradigmática dentro de lo que se ha denominado la “defensa” de las culturas 
indígenas, ya que pertenece a una larga tradición de que él sólo forma parte, aunque quizá 
la más notoria. Asimismo, analizaré las instancias en las que el dominico establece el 
carácter racional de los indígenas americanos al desmentir las acusaciones que los 
tachaban de “bárbaros”, lo que significa el reconocimiento que hace Las Casas del 
indígena. Finalmente, examinaré el concepto de “restitución” que propone Las Casas, a 
través del cual se presenta la redención que ofrece a las poblaciones indígenas. 
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 Para lograr mi objetivo, analizaré la Historia de las Indias, en la cual Las Casas 
establece su misión, corrige a muchos otros escritores, incluye los diarios colombinos que 
proveen las primeras impresiones que sobre los indígenas existieron, y establece que él 
mismo no fue forjador ni creador de su forma de entender el papel de la Corona española 
en América, sino que provenía de una larga tradición de la orden dominica y de los frailes 
formados en la escuela de Salamanca. En la Apologética Historia Sumaria, el fraile 
dominico utiliza su tiempo para desmentir, de una vez por todas, las acusaciones de que 
los indígenas americanos eran gentes bárbaras, incapaces de ser convertidas al 
cristianismo. En ningún otro documento se puede apreciar mejor el carácter redentor del 
discurso indigenista lascasiano que en los Tratados que escribiera el dominico. En ellos, 
afirma que los señoríos indígenas deben ser respetados, que la restitución es un deber, 
que los españoles que hubieran cometido crímenes en América debían arrepentirse y 
pedir misericordia. Establecen, también, las pautas por las que se debe llevar a cabo la 
conversión, y el trato y modo en que deben ser conducidos al cristianismo los indígenas. 
La redención lascasiana es, después de todo, la de un cielo cristiano. Pero es, al mismo 
tiempo y como lo demostraré, mucho más que eso. 
El año de 1492 fue un año lleno de eventos que marcaron la historia de España y 
del mundo. Fue el año en el que las tropas de la reina Isabel I de Castilla (1451-1504) y 
del rey Fernando II de Aragón (1452-1516) “reconquistaron” la ciudad de Granada, 
integrando así a la Corona de Castilla el último bastión musulmán en la península ibérica. 
Además, fue el año en el que el afamado humanista Antonio de Nebrija (1441-1522) 
publicara su Gramática Castellana, consolidando al castellano como la lengua del 
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Imperio español. También fue el año en que Cristóbal Colón (1451?-1506), el famoso 
almirante genovés, desembarcara en las costas de la isla actualmente conocida con el 
nombre de Santo Domingo, e inaugurando lo que Immanuel Wallerstein llama el sistema-
mundo (21), también conocido como la era moderna.6  
                                                
6 Sobre este punto, Wallerstein afirma: “A finales del siglo XV y principios del XVI, nació lo que 
podríamos llamar una economía-mundo europea. No era un imperio, pero no obstante era 
espaciosa como un gran imperio y compartía  con él algunas características […] Es una 
“economía mundo” debido a que el vínculo básico entre las partes del sistema es económico, 
aunque esté reforzado en cierta medida por vínculos culturales y eventualmente, como veremos, 
por arreglos políticos e incluso estructuras confederaales” (21). 
 
Sobre el concepto de Modernidad, Dussel reconoce dos paradigmas de la Modernidad; el 
primero, “desde un horizonte eurocéntrico, propone que el fenómeno de la Modernidad es 
exclusivamente europeo; que se va desarrollando desde la Edad Media y se difunde 
posteriormente en todo el mundo,” (Ética 50). Según este paradigma, “Europa habría tenido […] 
características excepcionales internas, que le permitieron superar esencialmente por su 
racionalidad a todas las otras culturas,” (Ética 50). El filósofo argentino llama a ésta tesis el 
“paradigma eurocéntrico”, en oposición al “paradigma mundial” y es, según él, “[el] que se ha 
impuesto no sólo en Europa o Estados Unidos, sino en todo el mundo intelectual también de la 
periferia mundial,” (Ética 50). El segundo paradigma de la modernidad concibe a ésta como “la 
cultura del centro del ‘sistema-mundo’, del primer ‘sistema-mundo’ – por la incorporación de 
Amerindia – y como resultado de la gestión de dicha ‘centralidad’,” (Ética, 51). Argumenta 
Dussel que, “La Modernidad, entonces es un fenómeno que se va mundializando; comienza por la 
constitución simultánea de España con referencia a su ‘periferia’ (la primera de todas, 
propiamente hablando, Amerindia: el Caribe, México y el Perú). Simultáneamente, Europa (con 
una diacronía que tiene antecedente pre-moderno: las ciudades italianas renacentistas y Portugal) 
irá constituyéndose en ‘centro’ (con un poder super-hegemónico que de España pasa a Holanda, a 
Inglaterra y a Francia…) sobre una ‘periferia’ creciente (Amerindia, Brasil y las costas africanas 
de esclavos, Polonia en el siglo XVI; afianzamiento de Latinoamérica, Norte América, el Caribe, 
las costas de África y de Asia, y la Europa oriental en el siglo XVII; el Imperio otomano, Rusia, 
algunos reinos de la India, Sudeste asiático y primera penetración en el África continental hasta la 
primera mitad del siglo XIX). La Modernidad, entonces, sería para este paradigma mundial un 
fenómeno propio del ‘sistema’ con ‘centro-periferia’. Esta simple hipótesis cambia absolutamente 
el concepto de Modernidad, su origen, su desarrollo y su actual crisis” (Ética 51). 
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Este mal llamado “descubrimiento” de América fue, por demás, significativo en la 
historia de la humanidad.7 Por primera vez se unían todos los continentes en una red de 
intercambios comerciales e ideológicos y el globo terráqueo se hacía verdaderamente 
redondo. A partir de 1493, una bula papal titulada Inter Caetera decretaba que los 
territorios recién descubiertos pertenecían a la Corona española, la cual ahora tendría la 
tarea de “reducir a sus pobladores a la aceptación de nuestro Redentor y a la profesión de 
la fe católica,” (Alejandro VI). De esta forma, el papa Alejandro VI (1431-1503) 
“donaba” las tierras americanas a los reyes católicos con el propósito de propagar la 
doctrina cristiana por el mundo. Según el propio texto: 
Declarando que por esta donación, concesión, asignación e investidura nuestra no 
debe considerarse extinguido o quitado de ningún modo ningún derecho adquirido 
por algún príncipe cristiano. Y además os mandamos en virtud de santa 
obediencia que haciendo todas las debidas diligencias del caso, destinéis a dichas 
tierras e islas varones probos y temerosos de Dios, peritos y expertos para instruir 
en la fe católica e imbuir en las buenas costumbres a sus pobladores y habitantes, 
lo cual nos auguramos y no dudamos que haréis, a causa de vuestra máxima 
devoción y de vuestra regia magnanimidad. (Alejandro VI) 
 
                                                
7 Según Dussel, América y sus poblaciones indígenas no fueron  “des-cubiertas” sino “en-
cubiertas”. En sus propias palabras: “El “ser asiático” – y nada más – es un invento que sólo 
existió en el imaginario, en la fantasía estética y contemplativa de los grandes navegantes del 
Mediterráneo. Es el modo como “desapareció” el Otro, el “indio”, no fue descubierto como Otro, 
sino como “lo Mismo” ya conocido (el asiático) y sólo re-conocido (negado entonces como Otro): 
“encubierto” (1492 46-47). Más adelante, agrega Dussel: “Europa ha constituido a las otras 
culturas, mundos, personas, como ob-jeto: como lo “arrojado” (-jacere) “ante” (-ob) sus ojos. El 
“cubierto” ha sido “des-cubierto”: ego cogito cogitatum, europeizado, pero inmediatamente “en-
cubierto” como Otro. El Otro constituido como lo Mismo. El ego moderno “nace” en esta 
autoconstitución ante las otras regiones dominadas” (1492 53). 
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 Era la conversión de los hombres americanos, entonces, el fin último y único de la 
empresa de conquista. La expansión económica, la “acumulación primaria” de capital, 
como se puede apreciar, no figuran en el texto de la bula.8 
Fueron tiempos en los que se tuvo que ampliar el vocabulario, en los que se 
tuvieron que ensanchar las mentes europeas para hacer sentido de todo lo que se 
encontraba en América; toda la fauna y toda la flora americana serían objeto de estudios 
y de largos tratados que intentaban aprenderlas y aprehenderlas. Así, los esfuerzos de 
gente como Fray Ramón Pané (¿-?) y su Relación acerca de las antigüedades de los 
indios (1498), y Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) en su Historia General de 
las Indias (1535), así como José de Acosta (1540-1600) con su Historia natural y moral 
de las Indias (1590), representaron el deseo de describir, catalogar y explicar este “Nuevo 
Mundo” en términos que la mentalidad occidental pudiera no sólo entender, sino ejercer 
su poder sobre ellos.  
 Fue también el primer momento en que aparece el indígena americano en el 
imaginario occidental, todavía imbuido de relatos de monstruos y con una marcada 
influencia teratológica, y recibiría éste un tratamiento acorde con dicho imaginario. Las 
                                                
8 Según Solodkow: “La bula está informada por un conocimiento etnográfico subsidiario de la 
crónica conquistadora que crea el saber sobre el Otro […] Según esta información etnográfica, 
estos “nuevos” sujetos pertenecen a “naciones bárbaras” que deben ser “abatidas y reducidas”, sin 
embargo, más abajo, en el mismo documento se les requiere literalmente a los reyes que deben 
“persuadir” a los indígenas. Todos estos enunciados son contradictorios entre si […] no sólo 
muestran las dudas y confusiones del colonialismo emergente, sino que además implican que el 
indígena, tal como es, no puede ser aceptado, su aspecto moral y religioso debe ser modificado y 
sus rasgos culturales transformados. Estas ambigüedades clasificatorias durarán décadas y se irán 
modificando, en medio de etnocidios y prolongados debates jurídico-teológicos, de acuerdo con 
las necesidades de la expansión colonial y los diversos modos de resistencia indígena” 
(Etnógrafos coloniales 180).
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obras de personajes como Hernán Cortés (1485-1547) y sus Cartas de Relación (1519-
1526), Fray Toribio de Benavente “Motolinía” (1482-1569) con su Historia de los Indios 
(1541), Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) en su influyente Historia general de 
las cosas de la Nueva España (1564)  – también conocido con el nombre de Códice 
Florentino – , Fray Diego de Landa (1524-1579) en su Relación de las cosas de Yucatán 
(1566?), además de Diego Durán (1537-1588) y su Historia de las Indias de Nueva 
España e islas de Tierra Firme (1587), pretendieron estudiar todos los aspectos de la vida 
social y moral de los indígenas americanos, y traducir todos los conocimientos 
mesoamericanos a términos que le pudieran ser de utilidad a occidente. De pronto, 
Europa precisaba saber todo sobre los seres humanos recién “descubiertos”, y sobre el 
indígena y su mundo se dijo mucho y se escribió aún mucho más. De entre todas las 
voces que se alzaron para describir a las poblaciones indígenas de América, para 
entenderlas, para aprehenderlas, la voz que quizá se alzara más alto de entre todas fue la 
del fraile dominico Fray Bartolomé de las Casas (1484-1566). La obra de Las Casas lo 
abarcó todo, desde la etnografía, hasta el estudio geográfico de América, e incluyendo la 
teología mesoamericana. El fraile dominico, quizá más que ningún otro escritor de la 
época, conceptualizó al mundo indígena, y articuló un discurso indigenista que merece 
ser analizado. 
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2. LAS CASAS Y LA HISTORIA DE LAS INDIAS, “HIC INDIO, HIC SALTA!”9 
 
 La Historia de las Indias es una obra inconclusa de Bartolomé de Las Casas. El 
fraile dominico comenzó la escritura de ésta alrededor de 1527, y nunca la terminó. De 
los seis volúmenes que pretendía redactar, uno por cada década de la ocupación española 
de América, sólo pudo dar vida a tres. Mientras que el Libro I se ocupa de los años entre 
1492 y 1500, teniendo como tema principal los viajes de Cristóbal Colón, el Libro II se 
ocupa de la década de 1500 a 1510 y los primeros establecimientos y gobiernos en las 
islas del Caribe. Finalmente, el Libro III comienza tratando el tema de los asuntos 
religiosos en las islas y concluye con las primeras noticias de la existencia de tierras 
firmes. El discurso indigenista de Las Casas, como se verá, se posiciona como la única 
perspectiva válida, recoge las impresiones colombinas sobre los indígenas americanos y 
las apropia en su retórica, y se establece a sí mismo como parte de una tradición de 
“defensa” del indígena. 
En el “Prólogo” a la Historia de las Indias, redactado en 1552, Las Casas 
establece el propósito y motivo de su obra. El llamado “defensor de los indios”, podría, 
quizá, mejor ser llamado “defensor de los oprimidos”, o mejor aún, “defensor de todos 
aquellos cristianos en potencia que no lo llegarán a ser si siguen siendo diezmados”. Lo 
que a Las Casas verdaderamente importa es dejar constancia de lo sucedido en el 
                                                
9 Expresión adaptada del Dieciocho Brumario de Napoleón Bonaparte (1852) escrito por Carlos 
Marx. La expresion traducida del latín se traduce como, “!Aquí están los indios, Aquí se ven!”. 
Dicha frase, a su vez, es tomada de una fábula de Esopo, “en la que se habla de un fanfarrón que, 
invocando testigos, afirmaba que en Rodas había dado un salto prodigioso. Los que le escuchaban 
le contestaron: ‘¿Para qué necesitamos testigos? ¡Aquí está Rodas, salta aquí!’. En otras palabras: 
demuestra con hechos lo que eres capaz de hacer” (14n). 
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continente americano, ya que, como él mismo lo indica, hasta el año de 1527 (I; 18), nada 
de lo escrito podía ser considerado verídico “sino que todo lo que [se dijo] fue cogido y 
sabido, como lo que el refrán dice, de luengas vías” (I; 18). Sobre este punto radica una 
de los aspectos más bondadosos de la obra de Las Casas: la herencia de la historia como 
testimonio, el testigo de la historia para las generaciones futuras. Cabe recalcar, además, 
que la Historia de Las Casas no fue impresa sino hasta el siglo XIX.10 
 Comienza el “Prólogo” con una larga disertación sobre las razones por las que los 
seres humanos son “movidos” a escribir historias. Después de detallar las cuatro causas 
que Tito Flavio Josefo (38-101), historiador judío de la antigua Roma, describiera en su 
libro Antigüedades Judías (93-94), Las Casas argumenta que lo que lo mueve a él es, 
“haber sido a quien la grandeza y dignidad y numerosidad de las obras y hechos en sus 
tiempos acaecidos, viéndolos ocultados y cubiertos con niebla de olvido, habiendo 
respecto a la utilidad común, que descubiertas, dellas esperan seguirse, porque se 
manifiesten, convida y solicita o induce a querer escribirlas” (I; 3). El fraile dominico 
afirma que es precisamente el desconocimiento de lo acontecido en América lo que había 
                                                
10 Sobre la historia de la publicación de la Historia de Las Casas, apunta André Saint-Lu: 
“Sábese que al depositar la Historia en el colegio de San Gregorio de Valladolid, deseaba el autor 
que no se publicase cuando menos hasta fines del siglo XVI. Mucho más tardaría la obra, según 
veremos, en ser dada a la imprenta […] Siguió esta más de tres siglos sin pasar a la imprenta, si 
bien se hicieron varias copias del manuscrito original, datando la primera de la época del autor, el 
cual tuvo tiempo de revisar los dos primeros libros. En cuanto a la demora de su publicación, se 
explica probablemente por razones políticas, debido a su acentuada índole denunciadora. Todavía 
en el siglo XIX, siendo ya hecho consumado la independencia de las naciones 
hispanoamericanas, opinaba la Real Academia de la Historia que debía permanecer inédita por ‘lo 
pesado de su estilo, lo inoportuno de sus digresiones, la extravagancia e incoherencia de sus ideas 
[…] Llegó por fin a publicarse la Historia de las Indias en 1875-1876” (“Prólogo” XLV-XLVI). 
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causado que la empresa de conquista y colonización se hubiera llevado a cabo de la 
forma en la que se hizo.11 En palabras de Las Casas:  
¡[C]uántos daños, cuántas calamidades, cuántas jacturas, cuántas despoblaciones 
de reinos, cuántos cuentos de ánimas cuanto a esta vida y a la otra hayan perecido 
y con cuánta injusticia en aquestas Indias, cuántos y cuán inexpiables pecados se 
han cometido, cuánta ceguedad y tupimiento en las conciencias, y cuánto y cuán 
lamentable prejuicio haya resultado y cada día resulte, de todo lo que ahora he 
dicho, a los reinos de Castilla! Soy certísimo que nunca se podrán numerar, nunca 
ponderar ni estimar, nunca lamentar, según debería, hasta en el final y 
tremebundo día del justísimo y riguroso y divino juicio, (I; 11). 
 
 Como se puede apreciar, para Las Casas todo lo acontecido en América era 
producto de un solo hecho: ignorancia. Al escribir su Historia, o su versión de los hechos, 
el dominico pretendía que la “verdad” sería dada a conocer y la situación cambiaría 
dramáticamente. Una de las características principales del discurso indigenista articulado 
por Las Casas es la autoridad que él mismo se atribuye. Dicha autoridad es de suma 
importancia, ya que a partir de ese sentimiento, Las Casas elaborará apasionados 
                                                
11 En la Brevísima relación de la destruición de las Indias (1542), Las Casas alude a lo mismo: 
“Y puesto que el arzobispo de Toledo […] me las pidió [cartas detallando los “crímenes” 
españoles en América] y presentó a Vuestra Alteza, pero por los largos caminos de mar y de tierra 
que Vuestra Alteza ha emprendido, y ocupaciones frecuentes reales que ha tenido, puede haber 
sido que, o Vuestra Alteza no las leyó, o que ya olvidadas las tiene, y el ansia temeraria e 
irracional de los que tienen por nada indebidamente derramar tan inmensa copia de humana 
sangre, y despoblar de sus naturales moradores y poseedores, matando mil cuentos [mil millones] 
de gentes, aquellas tierras grandísimas, y robar incomparables tesoros, crece cada día, 
importunando por diversas vías y varios fingidos colores que se les concedan o permitan las 
dichas conquistas […] Lo cual visto, y entendida la deformidad de la injusticia que a aquellas 
gentes inocentes se hace, destruyéndolas y despedazándolas sin haber causa ni razón justa para 
ello, sino por sola la cudicia y ambición de los que hacer tan nefarias obras pretenden, Vuestra 
Alteza tenga por bien de con eficacia suplicar y persuadir a Su Majestad que deniegue a quien las 
pidiere tan nocivas y detestables empresas, antes ponga en esta demanda infernal perpetuo 
silencio, con tanto terror que ninguno sea osado dende adelante ni aún solamente se las nombrar,” 
(72-73). 
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argumentos con los viajará a las cortes españolas para abogar por sus creencias y a favor 
de los indígenas americanos.  
 Según Las Casas, muchos de los escritores que se habían dedicado a escribir sobre 
América no conocían la naturaleza de la materia de la que hablaban y sólo se dedicaban a 
“relatar lo que sólo ceba de aire los oídos y ocupa la noticia” (I; 11), causando “daño”, es 
decir brindando información no verdadera, errada y malintencionada, a los lectores que se 
acercaban a su obra. Dicha mala información, tenía varias causas, entre ellas, la 
“ignorancia del principal fin” de la empresa de conquista, que era “la conversión y salud 
destas ánimas” (I; 12) pretendida, además, por “la divina Providencia” (I; 12), misión a la 
que todo lo temporal y mundano debía estar subordinado. Otra de las causas era: el 
“ignorar […] la dignidad de la racional criatura”, es decir del indígena americano, así 
como ignorar también otro “necesario y católico principio”, el de la predestinación de las 
almas humanas, con lo cual quiere decir Las Casas que aquel “cuerpo místico de 
Jesucristo e Iglesia” es decir, las masas de almas que ascenderán al cielo el día del juicio 
final, también podría estar formado por indígenas, por lo que debían ser procurados y 
conducidos a la salvación de forma amorosa y pacífica:  
Pues como debemos creer haber Dios predestinado algunos en todas las gentes y 
en cada uno dellas, y tenerles guardado el tiempo de su vocación, salvación y 
glorificación, y no sepamos cuáles son los escogidos, de tal manera hemos a todos 
los hombres estimar y sentir, juzgar, tratar y ayudarles, que deseemos que sean 
salvos, y en cuanto en nosotros fuere, como si fuésemos ciertos todos ser 
predestinados, con nuestras mismas obras procuremos ser partícipes del efecto de 
su predestinación. (I; 13) 
 
 Para el fraile dominico, exponer la “verdad” sobre la situación americana 
equivaldría a remediar todos los males que se habían cometido. Uno de los recursos 
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retóricos a los que acude repetidamente Las Casas para exponer su caso es el de la 
comparación.12 De esta forma, el dominico explica que si aquellos que han escrito sobre 
América habían encontrado defectos y deficiencias “naturales y morales” (I; 15), no 
debían sorprenderse, ya que los mismos españoles tenían defectos y deficiencias. Como 
apunta Las Casas: “como si nosotros todos fuésemos muy perfectos en lo natural y moral 
y en las cosas del espíritu y cristiandad muy santos” (I; 15). Este rasgo del discurso 
indigenista de Las Casas debe recalcarse. Para el fraile, no existe diferencia entre 
indígenas y españoles en tanto a que todos son seres humanos con capacidad de 
raciocinio, y, por lo tanto, todos son capaces de formar parte de la gran comunidad 
cristiana. Sin embargo, el indígena, como tal, con cosmovisión y epistemologías propias, 
no podía acceder a la “redención”, no tenía acceso a la verdad, en tanto que persistiera su 
condición de indígena. Para cumplir su misión en la tierra y en la vida, el indígena debía 
negarse a sí mismo, y occidentalizar su fe para convertirse en cristiano. Cualquier posible 
defecto, todos aquellos “graves y gravísimos pecados de idolatría y de otra cualquiera 
nefanda especie que tengan” (I; 16) los indígenas, no debía preocupar de más al 
conquistador ya que eran parte natural de su condición de “gentiles”, es decir, gentes que 
aún no conocían la palabra de Dios. Entonces, para Las Casas: 
[N]inguna cosa tenemos que hacer, sino sólo en cuanto los debemos amorosa y 
pacífica y cristiana, que es caritativamente, como quisiéramos nosotros ser 
atraídos, traer o atraer a la santa fe por dulzura, suave y humilde y evangélica 
                                                
12 Hablando del método histórico que emplea Las Casas en la Apologética, pero de igual manera 
a lo largo de su obra, Anthony Pagden explica: “The historical method Las Casas employs […] 
consists primarily of juxtaposing short essays on aspects of ancient or ‘primitive’ cultures (such 
as those of the Celts or the Iberians) with the comparable aspects of Amerindian ones, the reader 
being left to ‘read off’ similarities, or dissimilarities, for himself” (The fall… 122). 
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predicación, según la forma que para predicar el Evangelio, Cristo, nuestro 
maestro y Señor, dejó en su Iglesia establecida y mandada. (16) 
 
 Como se puede apreciar, estos fueron los motivos que movieron a Las Casas a 
escribir su Historia de las Indias. Hacia el final del prólogo vuelve a enumerar sus 
causas, insistiendo en su deseo de corregir lo dicho por otros escritores que no tenían 
conocimiento “verídico” sobre lo acontecido en América – puesto que no habían vivido 
en el continente tanto tiempo como el dominico – así como en la “utilidad común, 
espiritual y temporal, que podrá resultar para todas estas infinitas gentes [los indígenas] si 
quizá no son acabadas primero y antes que esta historia del todo se escriba” (I; 17). 
También apunta que no es su intención la de “agradar a los reyes de Castilla”, sino la de 
“defender la honra y fama real de los ínclitos reyes” (I; 17). Asimismo, declara que 
escribe el libro por “el bien y utilidad de toda España”, ya que al conocer la naturaleza 
americana, podrá verse reflejada ella misma y logrará conocerse y entenderse mejor. De 
igual manera establece su autoridad y explica que sólo él, Fray Bartolomé de Las Casas, 
era capaz de escribir tal recuento de los hechos. La sexta motivación que lo incita a 
escribir es, en sus propias palabras: 
[P]or librar mi nación española del error y engaño gravísimo y perniciosísimo en 
que vive y siempre hasta hoy a vivido, estimando destas océanas gentes faltarles 
el ser hombres, haciéndolas brutales bestias incapaces de virtud y doctrina, 
depravando lo bueno que tienen y acrecentándoles lo malo que hay en ellas, como 
incultas y olvidadas por tantos siglos, y a ellas, en alguna manera, darles la mano, 
porque no siempre, cuanto a la opinión falsísima que dellas se tiene, aterradas 
como lo están y hasta los abismos, permanezcan abatidas. (17) 
 
 La cita anterior podría leerse como un “ataque” a la política exterior española al 
mismo tiempo que puede constituir una “defensa del indígena”. Como se había apuntado 
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anteriormente, es importante saber distinguir entre la “defensa” de las poblaciones 
indígenas en tanto que seres humanos, del proyecto lascasiano de evangelización al que 
inevitablemente conducía dicha defensa. El “ataque” en contra de España, o en contra de 
la forma en la que llevaba a cabo la conquista y colonización de América, es tal sólo en 
medida de que se conduce de mala manera, utilizando medios equivocados y buscando 
resultados opuestos a los que establecían las bulas de donación. Las Casas hubiera sido 
incapaz de imaginar otra forma de hacer política. Es decir, conquistarlos, sí, pero de 
forma pacífica.  
Los últimos párrafos del prólogo establecen la forma y el contenido que Las 
Casas pretendía dar a su obra. Como se sabe, sin embargo, no le fue posible al fraile 
dominico cumplir con sus propósitos, y de los seis libros que había previsto, uno por cada 
década de la ocupación española de América, sólo pudieron ser completados tres. Uno de 
los rasgos más interesantes de los  dos primeros libros son las transcripciones y 
comentarios que hiciera Las Casas de los diarios colombinos, ya que las primeras 
impresiones sobre los habitantes de América informaron en gran medida el discurso 
indigenista lascasiano. 
A partir del Capítulo 40 de la Historia de las Indias, Las Casas comienza a relatar 
lo acontecido con la empresa colombina una vez que hubieron visto tierra y 
desembarcaron en la Isla Española – hoy la isla dividida entre Santo Domingo y Haití. 
Las descripciones que Colón hace de los seres humanos que habitaban estas islas serán 
después extrapoladas y aplicadas a los indígenas de “Tierra Firme” es decir, de la 
América continental. Explica Colón, que es decir, Las Casas, que la primera vez que ojos 
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europeos pudieron ver gente americana, estaban los segundos agrupados en la costa de la 
playa, desnudos, admirados de los españoles que descendían de los navíos. “Estaban 
atónitos”, escribe Las Casas, “mirando a los cristianos, espantados de sus barbas, 
blancura y de sus vestidos” (I; 206), pero no duda en volver a relativizar y comparar al 
declarar que de igual manera, “parábanse a mirar los cristianos a los indios, no menos 
maravillados que los indios dellos,” (I; 206). La descripción de los habitantes de la isla 
continúa de la siguiente manera: 
[C]uánta fuese su mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que nunca 
conocieron, y que, por su apariencia, como sea feroz, pudieran temer y huir 
dellos; cómo andaban entre ellos y a ellos se allegaban con tanta familiaridad y 
tan sin temor y sospecha, como si fueran padres e hijos; cómo andaban todos 
desnudos, como sus madres los habían parido, con tanto descuido y simplicidad, 
todas sus cosas vergonzosas de fuera, que parecía no haberse perdido o haberse 
restituido el estado de la inocencia […] No tenían armas algunas, si no eran unas 
azagayas, que son varas con las puntas tostadas y agudas, y algunas con un diente 
o espina de pescado, de las cuales usaban más para tomar peces que para matar 
algún hombre, también para su defensión de otras gentes, que diz que les venían a 
hacer daño. (I; 206) 
 
 De tal forma, ya a partir del primer contacto, del momento fundamental, del 
“encuentro” entre indígenas y europeos, se establece que los indígenas son gente 
“mansa”, “simple” y “pacífica”, todas cualidades a las que Colón, o Las Casas, añade la 
de “bondad natural, […] humildad, e inclinaciones virtuosas, buenos ingenios”, todas 
ellas características que los hacían predispuestos a “recibir nuestra santa fe y ser 
imbuidos en la religión cristiana […]así en las cosas espirituales y divinas, diversas 
veces, comunicándoles la cristiana doctrina, y administrándoles todos los siete Santos 
Sacramentos, mayormente oyendo sus confesiones, y dándoles el Santísimo Sacramento 
de la Eucaristía, y estando a su muerte, después de cristianos, como abajo en el segundo 
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liro, cuando destas islas y gentes dellas” (I; 206). Así, la conversión de los indígenas 
americanos es, en Las Casas y avalado por la bula papal de concesión, el motivo principal 
y único de la empresa. La naturaleza de los indígenas americanos será, por lo tanto, 
siempre descrita por Las Casas como apta para recibir la doctrina cristiana.  
 La “defensa” del indígena que articula Las Casas como parte de su discurso 
indigenista, no fue, sin embargo, un caso aislado en América, sino que debe ser entendida 
como parte de una tradición eclesiástica de la que Las Casas no es fundador, sino 
solamente un partícipe más. En el Libro III de la Historia de las Indias, el fraile dominico 
narra cómo y por qué comenzaron a llegar miembros de las diferentes órdenes religiosas 
a las islas americanas. Según Las Casas, hacia el año 1503, “suplicaron los Reyes al papa 
proveyese de erigir iglesias y criar obispos en esta Isla Española, porque ya había mucha 
población de españoles en diez y siete villas” (III; 4). Dicha población de españoles, 
apunta Las Casas, no hacía más que diezmar a la población indígena de las islas y utilizar 
la fuerza del trabajo indígena, sobre todo en las minas, para enriquecerse. Dice el fraile 
dominico: “Lo mismo, y por la misma manera, después que habían muerto y destruido las 
gentes de las otras islas y partes de Tierra Firme, las dejaban y se iban a otras a matar y a 
asolar las gentes que en ellas había, como pestilencia que, cosa que oliese a ser hombre, 
había de dejar viva” (III; 4). Ante esta situación, viendo que el número de españoles en la 
isla iba en ascenso mientras que el de indígenas disminuía, se comenzaron a erigir 
iglesias e inmediatamente empezaron a llegar religiosos para liderarlas. Pareciera como si 
Las Casas apuntara que la “defensa” de las poblaciones indígenas no comienza con él, 
sino con los reyes católicos, quienes piden, ruegan, al papa Julio II, que colme las islas 
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con iglesias y con religiosos que fueran capaces de proteger a la población indígena de 
los trabajos forzados y demás abusos a los que eran sometidos, los cuales conducían, 
inevitablemente, a la muerte. 
 Sucedió así, cuenta Las Casas en el Libro II, Capítulo 54, que para el año de 1510, 
en el mes de septiembre, miembros de la Orden de Santo Domingo arribaron por vez 
primera a tierras americanas, según el mismo fraile, “para lumbre de las tinieblas que [en 
la Isla] entonces había y en todas estas Indias se habían después de engrosar y ampliar,” 
(III; 196). Así, los primeros cuatro dominicos que se establecieron en América fueron 
Fray Domingo de Mendoza, Fray Pedro de Córdoba, Fray Antón de Montesinos y Fray 
Bernardo de Santo Domingo. De vuelta en el Libro III, capítulo 3, Las Casas narra cómo 
fue que los religiosos habían considerado: 
[L]a triste vida y aspérrimo cautiverio que la gente natural desta isla padecía, y 
cómo se consumían, sin hacer dellos los españoles que los poseían más que si 
fueran unos animales sin provecho, después de muertos solamente pesándoles de 
que se les muriesen, por la falta que en las minas del oro y en las otras granjerías 
les hacían; no por eso en los que les quedaban usaban de más compasión ni 
blandura, cerca del rigor y aspereza con que oprimir y fatigar y consumirlos 
solían. Y en todo esto había entre los españoles más y menos, porque unos eran 
crudelísmos, sin piedad ni misericordia, sólo teniendo respecto a hacerse ricos con 
la sangre de aquellos míseros; otros menos crueles, y otros, es de creer que les 
debía doler la miseria y angustia dellos; pero todos, unos y otros, la salud y las 
vidas y salvación de los tristes, tácita o expresamente, a sus intereses solos, 
particulares y temporales, posponían. (III; 10) 
 
 Esta situación de explotación, que en nada conducía a las tareas evangélicas, 
condujo a que los dominicos comenzaran a preguntarse entre ellos mismos: 
¿Estos no son hombres? ¿Con éstos no se deben guardar y cumplir los preceptos 
de caridad y de la justicia? ¿Estos no tenían sus tierras propias y sus señores y 
señoríos? ¿Estos hannos ofendido en algo? ¿La ley de Cristo, no somos obligados 
a predicársela y trabajar con toda diligencia de convertirlos? Pues, ¿cómo siendo 
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tantos y tan innumerables gentes las que había en esta isla, según nos dicen, han 
en tan breve tiempo, que es obra de 15 o 16 años, tan cruelmente perecido? (III; 
10) 
 
 Dichos cuestionamientos continuaron por varios días durante los cuales las 
noticias de los crímenes que cometían los españoles con los indígenas seguían 
aumentando. Después de mucho considerarlo, cuenta Las Casas que los dominicos 
“finalmente, habido su maduro y repetido mucho consejo, deliberaron de predicarlo en 
los púlpitos públicamente, y declarar el estado en que los pecadores nuestros que aquestas 
gentes tenían y oprimían estaban, y muriendo en él, donde al cabo de sus inhumanidades 
y codicias a recibir su galardón iban” (III; 11). De esta forma, los dominicos convinieron 
en redactar un sermón, firmado por todos, y decidieron que sería el padre fray Antón de 
Montesinos quien lo predicaría. El sermón de Antón de Montesinos, predicado el 
domingo de Advenimiento el día 21 de diciembre del año 1511 en la ciudad de Santo 
Domingo, producto de aquellos cuestionamientos que los dominicos entre ellos 
elaboraban, sacudió al publicó. El sermón fue el siguiente: 
Para os lo dar a conocer me he subido aquí, yo que soy voz de Cristo en el 
desierto desta isla, y por tanto, conviene que con atención, no cualquiera, sino con 
todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la oigáis; la cual os será la 
más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable y peligrosa 
que jamás no pensasteis oír […] Esta voz […] es que todos estáis en pecado 
mortal y en el vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes 
gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan 
infinitas dellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo 
los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus 
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, 
y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué cuidado 
tenéis de quien los doctrine y conozcan a su Dios y criador, sean bautizados, oiga 
misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Estos, no son hombres? ¿No tienen ánimas 
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racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no 
entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan 
letárgico dormidos? Tened por cierto que en el estado que estáis no os podéis más 
salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo. (III; 
13-14) 
 
 Este sermón no fue único en su tipo ya que, como explica Las Casas, el domingo 
siguiente volvió a suceder lo mismo. La gente que había acudido a escuchar la 
“retratación” de Montesinos quedó sumamente molesta, como apunta el dominico, “todo 
el pueblo en la iglesia quedó alborotado, gruñendo y muy peor que antes indignado 
contra los frailes, hallándose, de la vana e inicua esperanza que tuvieron que se había de 
retractar de lo dicho, defraudados, como si ya que el fraile lo desdijera, la ley de Dios, 
contra la cual ellos hacían en oprimir y extirpar estas gentes, mudara” (III; 17). De esta 
forma, la orden de Santo Domingo siguió con su causa. Algún tiempo después, el rey de 
España mandaría a un fraile para “investigar” la situación, Montesinos mismo viajaría a 
España para hablar con el rey y se escribirían cartas y memoriales denunciando más 
crímenes. Un año después, en diciembre de 1512, se promulgarían las Leyes de Burgos 
que si bien no son producto directo de toda esta agitación, contienen en ellas enmiendas 
que procuraban “suavizar” el mal trato que recibían los indígenas americanos. Las Casas, 
aún no habiendo tomado los hábitos, estuvo presente el día del primer sermón de 
Montesinos. Él mismo había llegado a América como encomendado y desde aquellos 
puso su vocación en duda. Pocos años después, en 1515, decidió tomar los hábitos y fue 
confirmado oficialmente como fraile de la orden de Santo Domingo en 1522. Su obra y el 
resto de su vida los dedicaría a hablar a favor de los indígenas americanos, articulando lo 
que muchos han llamado una “defensa” del indígena. Así, el discurso indigenista en Las 
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Casas aboga a favor de las sociedades mesoamericanas, y las defiende de los insultos que 
les llovían por muchos lados. En la Apologética Historia Sumaria, el fraile dominico 
continuará desmintiendo a todos aquellos que llamaban “bárbaros” a los indígenas 
americanos. 
 
3. APOLOGÉTICA HISTORIA SUMARIA. LOS INDÍGENAS NO SON BÁRBAROS. 
 
De acuerdo con el historiador mexicano Edmundo O’Gorman, la Apologética 
Historia Sumaria cobró vida y ser, “como una nueva Eva”, a partir de lo que él llama una 
“costilla de la Historia [de las Indias]” (I; XXXVI). A lo que el escritor se refiere con 
esta sentencia es a que es posible inferir que la Apologética fue concebida en un principio 
como parte de la Historia, destinada a ser parte de la misma. Sin embargo, al ver Las 
Casas la importancia de la monumental empresa que comenzaba a gestarse, decidió 
dedicarse de lleno, alrededor de 1555 o 1556, a su escritura y a separar el texto que ahora 
se conoce como la Apologética del texto original de la Historia. O’Gorman estima que 
hacia 1559 ya se habría redactado la Apologética en su totalidad. La prueba tajante de que 
Las Casas dio más importancia a la redacción de la Apologética que a la de la Historia es, 
a juicio del escritor mexicano, que la intención original de Las Casas era escribir seis 
tomos de la Historia, lo cual no pudo llevar a cabo, pero en cambio pudo terminar los 267 
[sic!] capítulos que comprenden la Apologética. Queda así demostrada, según O’Gorman, 
la importancia que Las Casas mismo dio a esta obra cuya finalidad era, explícitamente, la 
de dar a conocer a las naciones indígenas al mundo europeo para demostrar su 
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racionalidad, y por ende, su humanidad, al comprobar que los indígenas no eran, como se 
proponía, bárbaros. 
Desde el “Argumento”, Las Casas plantea que el propósito de su obra es el de la 
“demostración de la verdad” (I; 3), ya que las poblaciones indígenas habían sido 
difamadas por varios autores que, en su estimación de la naturaleza del aborigen 
americano, habían planteado diversas tesis que “comprobaban” su inferioridad en algunos 
casos, mientras que en otros “demostraban” su irracionalidad y, por consecuencia, su 
estado de “barbarie natural”. En contra de esas hipótesis, Las Casas erige el argumento de 
que los indígenas americanos son seres racionales, y declara, “se averigua, concluye y 
prueba haciendo evidencia, ser todas [estas gentes, es decir, los indígenas] hablando a 
toto genere [de todas razas o naciones], algunas más y otras muy poco menos, y ningunas 
expertas dello, de muy buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos entendimientos; 
ser asimismo prudentes y dotados naturalmente de las tres especies de prudencia que 
pone el Filósofo [Aristóteles]: monástica, económica y política,” (I; 4). Desde estas 
conclusiones se puede apreciar que Las Casas reconoce como propia la tarea de “dar a 
conocer” al indígena, hablar por él, y mostrar al mundo que, en efecto y en contra de 
cualquier idea que lo negara, es un ser humano racional. Las Casas se perfila, como se ha 
discutido anteriormente, como el “único” capaz de elaborar este argumento. Ya sea por 
sus experiencias previas como encomendero, por su conocimiento de primera mano de 
los indígenas, por los largos períodos en los que residió en América, o quizá por sus 
hábitos de dominico, fue su posición la que hizo posible que Las Casas, y no alguien más, 
se concibiera a sí mismo como el transmisor principal de este mensaje.  
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 El argumento que Las Casas desarrolla a lo largo de la Apologética consta de dos 
partes: la primera, que abarca los primeros 39 capítulos pretende demostrar que el 
indígena americano goza de racionalidad “innata”, es decir, que desde antes de nacer (a 
priori) el indígena fue “creado” y “dotado” con la misma capacidad de razonar con la que 
el Dios cristiano había dado vida a todos los seres humanos. En los capítulos 1 al 22 se 
trata sobre las “características físicas” del territorio en el que se desenvuelve el indígena 
americano para comprobar que, en efecto, un buen entorno físico puede producir hombres 
y mujeres aptos y de razón; esto es, el fundamento natural de la racionalidad del indígena. 
En los capítulos 23 al 39, Las Casas considera al indígena en su “aspecto orgánico”, es 
decir, “[estudia] en abstracto las causas esenciales de naturaleza [que son seis; la 
influencia de los cielos, la disposición y calidad de las regiones; la compostura de los 
miembros y órganos de los sentidos, la clemencia y suavidad de los tiempos, la edad de 
los padres y, por último, la sanidad de los mantenimientos] por las cuales el hombre 
‘tiene disposición y habilidad natural para los actos del entendimiento’” (I; XXXIX) y 
además, estudia cómo esas causas confluyen todas en el indígena para poder después 
discurrir sobre el grado de inteligencia en que fue colocado, no por la “mano invisible del 
mercado’ como diría Smith, sino por Dios (I; XXXIX). 
Una vez completada esta primera parte de la demostración de la racionalidad del 
indígena americano, Las Casas dedica los siguientes 223 capítulos a demostrar su aptitud 
a posteriori, es decir, una vez más, aquello de lo que fue capaz el indígena dado su 
“grado natural” de inteligencia. Utilizando el esquema tripartita aristotélico de la 
prudencia, Las Casas elabora largamente sobre los tres tipos de prudencia que distingue 
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el filósofo, a saber; 1) prudencia monástica: concerniente al régimen racional del 
individuo mismo; 2) prudencia doméstica o económica: aquella relativa a la 
administración o régimen de los asuntos familiares; y 3) prudencia política: en cuanto al 
régimen racional de la sociedad. De estas tres “prudencias” es a la política a la que más 
capítulos dedica Las Casas, abarcando un total de 216 capítulos en los que hace una 
revisión de la vida social de los indígenas americanos, al mismo tiempo que 
continuamente elabora una comparación sistemática con las naciones del llamado “Viejo 
Mundo” (I; XLI). Los indígenas, indica Las Casas, tienen en efecto una sociedad 
compuesta por las seis clases de ciudadanos que exigía Aristóteles como requisito para 
probar que una sociedad es temporalmente perfecta13. El último capítulo de la segunda 
parte de la demostración, el capítulo 263, termina con una sentencia de Las Casas que 
dice: 
Muncho, pues, menos razón hay para que de los defectos y costumbres incultas y 
no moderadas que en estas nuestras indianas gentes halláremos, nos maravillar, y 
por ellas, menospreciarlas, pues no solamente munchas y aún todas las más del 
mundo fueron muy más perversas, irracionales y en parbidad más estragadas, y en 
las repúblicas [entiéndase asuntos públicos] y en munchas virtudes y bienes 
morales muy menos morigeradas y ordenadas; pero nosotros mismos en nuestros 
antecesores fuimos muy peores, así en la irracionabilidad y confusa policía, como 
en vicios y costumbres brutales por toda la redondez desta nuestra España, según 
queda en munchas partes arriba demostrado. Y así, damos fin a este libro…”. (II; 
633) 
 
                                                
13 Como lo establece O’Gorman en el estudio introductorio a la Apologética, estas seis clases de 
ciudadanos son “a) labradores, que procuran los mantenimientos; b) artesanos, que se ocupan de 
la industria; c) guerreros, que defienden a la sociedad contra sus enemigos interiores y exteriores; 
d) ricos-hombres, que practican el comercio y son poseedores del capital; e) sacerdotes, que están 
encargados del culto a la divinidad; y f) jueces y gobernantes, que atienden la cosa pública 
[república en latín], imparten justicia y gobiernan,” (XLI). 
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 Este último párrafo sirve como síntesis de la obra toda, y además incluye los 
argumentos comparativos de los que Las Casas tanto hizo uso. Queda así, finalmente, 
demostrada la capacidad racional del indígena americano, la cual lo hace apto, sin lugar a 
dudas, para recibir el evangelio. Es así como se establece que es la racionalidad, o el uso 
de la razón, el rasgo indiscutible de lo que conforma al ser humano, en tanto que esta 
sirva para y conduzca hacia el cristianismo. El discurso indigenista de Las Casas, la 
llamada “defensa de los indígenas”, necesita comprobar, utilizando todas las herramientas 
retóricas disponibles, que el indígena puede ser cristianizado. Es por esto que el fraile 
dominico elabora un largo estudio sobre el pasado indígena, más próximo en esta ventana 
que en ninguna otra, para demostrar su racionalidad; declara que su presente es uno de 
vejaciones, crímenes y torturas, perpetradas por los españoles, quienes se han olvidado, 
según el dominico, de la verdadera y única razón por la que están en América, es decir, la 
evangelización de las poblaciones autóctonas. Desde la perspectiva de Las Casas, el 
futuro de los indígenas sólo podría ser redimido si la situación actual cambiaba. De lo 
contrario, estarían condenados indígenas y españoles por igual; por un lado, los indígenas 
morirían a manos de los españoles, mientras que éstos serían juzgados severamente por 
Dios. 
 Así, en la Apologética , no contento con haber expuesto en 263 largos capítulos 
los dos argumentos que prueban la racionalidad de los indígenas, Las Casas incluyó, a 
manera de “Epílogo” una pequeña disertación sobre “la barbarie” dividida en cuatro 
capítulos. El fraile dominico comienza el capítulo 264 aclarando que su intención es la de 
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explicar y aclarar qué es propiamente un “bárbaro” y distinguir entre las cuatro clases de 
“bárbaros” que existen. Sobre la primera clase, Las Casas dice lo siguiente: 
[T]omando el término, larga e impropriamente, por cualquier extrañez, ferocidad, 
desorden, exorbitancia, degeneración de razón, de justicia y de buenas costumbres 
y de humana benignidad, o también por alguna opinión confusa o acelerada, 
furiosa, tumultuosa o fuera de razón, así como algunos hombres, dejadas y 
olvidadas las reglas y orden de la razón y la blandura y la mansedumbre que 
deben tener por su naturaleza los hombres, ciegos de pasión, se convierten en 
alguna manera o son feroces, duros, ásperos, crueles, y se precipitan a cometer 
obras tan inhumanas que no las harían peores las bestias fieras y bravas del 
monte, que parecen haberse desnudado de toda naturaleza de hombres, porque 
bárbaro significa una extrañez y exorbitancia o novedad que discorda de la 
naturaleza y razón común de los hombres […] Hay otros que de tal manera se 
encienden y clavan con sus temosas opiniones contra los que el contrario tienen, 
así como cuando un pueblo se divide en diversas parcialidades siguiendo con 
furor y clamores sus pareceres no racionales, que parecen haber perdido todo el 
seso, y se tornan como estólidos y fantochados, (II; 637). 
 
 Para esta primera definición, Las Casas utiliza, una vez más, argumentos 
aristotélicos y además basa su autoridad en la figura del filósofo romano Boecio (480-
525). Queda así descrito el primer “bárbaro” como aquel ser humano que, 
temporalmente, olvida sus buenos modales y se comporta a manera de las bestias, ya sea 
a causa de un coraje o de una situación contraria a su favor. En esta primera definición, se 
da por constante que la razón existe en el “bárbaro”, pero sin embargo queda relegada a 
un segundo plano durante un lapsus mental. 
 En cuanto a la segunda definición, apunta el dominico: 
[E]s algo más estrecha, y en ésta son aquellos que carecen de literal locución que 
responda a su lenguaje como responde a la nuestra la lengua latina; finalmente 
que carezcan de ejercicio y estudio de las letras, y estos tales se dicen ser bárbaros 
secundum quid, conviene a saber según alguna parte o calidad que les falta para 
no ser bárbaros, porque en lo demás pueden ser sabios polidos, y carecer de 
ferocidad, extrañez y aspereza. (II; 638). 
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 Es decir, que al entender de Las Casas, todas aquellas gentes que no conocieran la 
lengua latina, eran “bárbaras”. Sobre este punto el fraile hace una diferenciación, muestra 
de la relatividad cultural que sostiene gracias a su esquema comparativo, y aclara que “lo 
mesmo se suele llamar bárbaro un hombre comparado a otro porque es extraño en la 
manera del habla, cuando el uno no pronuncia bien la lengua del otro, y también cuanto a 
la conversación, que no se conciertan en tractar y conversar uno con otro” (II; 638) y 
apunta el ejemplo de los griegos y de cómo éstos se dieron en tildar de “bárbaras” a todas 
aquellas naciones que no “pronunciaban bien” la lengua griega” y termina sentenciando 
que “desta manera no hay hombre ni nación alguna que no se de la otra cualquiera 
bárbara y bárbaro” (II; 638). De este modo, “estas gentes destas Indias, como nosotros las 
estimamos por bárbaras, ellas, también, por no entendernos, nos tenían por bárbaros, 
conviene a saber, por extraños” (II; 639). Así, el relativismo cultural lascasiano nos 
remite a considerar esta segunda definición de “barbarie” como una completamente 
arbitraria y dependiente del punto desde dónde se examina, resultando así en un tipo de 
deixis cultural.  
 El capítulo 265 abre con la tercera definición de “bárbaro” e indica que:  
[T]omándose el término o vocablo estrecha y muy estrecha y propiamente, 
conviene a saber, los que por sus extrañas y ásperas y malas costumbres, o por su 
mala y perversa inclinación salen crueles o feroces, y extraños de los otros 
hombres y no se rigen por razón, antes son como estólidos o fantochados, ni 
tienen ni curan de ley ni derecho, ni de pueblo, ni amistad, ni conversación de 
otros hombres, por lo cual no tienen lugares, ni ayuntamientos, ni ciudades, 
porque no viven socialmente, y así no tienen  ni sufren señores, ni leyes, ni fueros, 
ni político regimiento, ni comunican en usar de las comunicaciones a la vida 
humana necesarias, como son comprar, vender y trocar, alquilar y conducir, hacer 
compañía unos vecinos con otros; los depósitos y empréstitos y los demás 
contratos que son jure gentium [el derecho de gentes] […] y por la mayor parte 
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viven desparcidos por los montes, huyendo de la conversación humana, 
contentándose solamente con tener y traer consigo solas sus mujeres como hacen 
los animales, y así son las monas y gatos paulos y los otros que no son gregales. 
(II; 641) 
 
 Esta definición abarcaría a los hombres “silvestres”, que aún viven en condiciones 
nómadas y que, a diferencia del primer “bárbaro”, su condición no es temporal, sino que 
perpetua. Viven, como apunta Las Casas, “fantochados” perpetuamente y no por 
momentos de arrebatos. Carecen de instituciones políticas y sociales, y no viven en 
comunidades asentadas en las cuales se practica economía alguna. Son, en todo caso, los 
más cercanos a los animales. La comparación con la que cierra la definición el dominico 
da testamento de ello, ya que compara a este tercer “bárbaro” con “monas y gatos paulos” 
y “otros que no son gregales.” Ese otros es una obvia referencia a los animales a los que 
se parece este “bárbaro.” Estos “bárbaros”, además, son calificados de simpliciter [simple 
o absolutamente] “bárbaros”, y es más, son “extraños de aquello que es ser hombre en 
cuanto hombre, conviene a saber, de la razón del hombre y de lo que por la mayor parte 
se siguen y usan y es común y natural a todos los hombres, (II; 641, énfasis mío). Una 
vez más, aparece aquí el argumento eurocéntrico de la razón como el mínimo común 
denominador que une a toda la humanidad, la característica última y definitoria del ser 
humano.  
Estos terceros “bárbaros” carecen, absolutamente, de ella y son, por lo tanto 
“cuasi bestiales”, y son producto directo de dos circunstancias, la primera a priori, y la 
segunda a posteriori, consecuencia de la primera: 1) “por razón de la región en que viven 
y aspecto del cielo que les es desfavorable y destemplada, por lo cual los hombres que en 
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ella nascen y viven salen bajos de entendimiento y con inclinaciones perversas para los 
susodichos males” (II; 642); y 2) “por la mala y envejecida y depravada costumbre en 
algunas tierras, de donde proviene que usando muncho tiempo en malas obras, no 
yéndoles la mano, hacen hábito, y así van a parar a ser cuasi irracionales y brutales, que 
no sean ya regibles por ley, o que si alguna tuvieran les sea insufrible” (II; 642). Para Las 
Casas estos “bárbaros” simpliciter, son aquellos a los que Aristóteles tenía en mente 
cuando hablaba de la “natural servidumbre” y además:  
[T]ienen necesidad de quien los rija y gobierne y reduzga a vivir como hombres, 
por esto añade allí el Filósofo […] que a estos tales los pueden los sabios hombres 
cazar o montear como a las bestias, para los atraer a que sean regidos y 
aprovechados, procurando el que los rigere, con su buen juicio el bien dellos, e 
impedir el mal que hacían a los otros, y ellos sirvan y aprovechen al sabio regente 
con sus fuerzas, porque la naturaleza los produjo robustos para los trabajos y 
necesarios usos en los ejercicio que hacer les mandare. (II; 642) 
 
Son estas cualidades precisamente las que Las Casas había demostrado a lo largo 
de toda la Apologética de las que carecían los indígenas americanos, es decir, no 
pertenecían a esta categoría de “bárbaro”, y por lo tanto no se les podía ni hacer “justa 
guerra” ni esclavizar del modo en el que el repartimiento y la encomienda lo hacían. La 
Apologética comprobaba todo lo contrario, que el indígena americano era, en efecto, un 
ser humano no sólo dotado de razón, sino lo que era más importante, del todo apto para la 
cristiandad. Al parecer de Las Casas, este tercer tipo de “bárbaro” era el que tenía el 
teólogo español Ginés de Sepúlveda (1490-1573) en mente cuando, erróneamente, 
hablaba de los indígenas. Esta tercera categoría no desmiente la “natural servidumbre” a 
la que están condenados los “bárbaros”, y acepta la aristotélica noción de que “lo perfecto 
debe imperar sobre lo imperfecto,” tal y como lo planteaba Sepúlveda. Aquí, Las Casas 
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se limita a concordar con el teólogo cordobés sobre la sentencia aristotélica de la “natural 
servidumbre” de algunos seres humanos, pero difiere en cuanto a que el dominico no 
considera a los indígenas americanos “bárbaros”, según lo acaba de probar su estudio.  
 La cuarta, y última, definición de “bárbaro” es expuesta por Las Casas en el 
capítulo 266, y el dominico apunta que “comprehende todos aquellos que carecen de 
verdadera religión y fe cristiana, conviene a saber, todos los infieles, por muy sabios y 
prudentes filósofos y políticos que sean” (II; 645). Así, Las Casas establece como 
parámetro, como vara ante la cual se mide la “barbarie” de las naciones del mundo, el 
cristianismo. Este argumento, por demás eurocéntrico, concibe al cristianismo como la 
única religión verdadera de entre todas las religiones a tal grado, que el ejemplo 
paradigmático de la  civilización occidental, el pueblo romano, queda reducido ante los 
ojos de Las Casas como un pueblo “bárbaro” ya que carecían de la religión cristiana. No 
se digan ya los turcos y los moros, que de igual manera, sin importar que hayan sido 
gentes “políticas y concertadas en sus regimientos y modos de vivir” (II; 646), no eran 
miembros de la ecúmene cristiana, y por lo tanto, incuestionablemente también eran 
“bárbaros”. Las Casas procede a elaborar una diferenciación entre el “infiel gentil” y el 
“infiel a secas”, separando así el conocimiento previo del Dios cristiano, ya que mientras 
un “infiel a secas” es aquel que teniendo conocimiento del Dios “verdadero” decide no 
seguir su doctrina, el “infiel gentil” es aquel que “aún no [es] regenerado por el santo 
baptismo, como al principio, antes del advenimiento de Cristo, todas las naciones 
(sacando a los judíos) eran dejadas caer en la idolatría y en vicios que a ella se siguen, 
por el oculto divino juicio” (II; 647). Los indígenas americanos serán partícipes de esta 
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categoría de “infiel gentil”, ya que el evangelio, para Las Casas, no había llegado aún a 
tierras americanas.14 Era, por ende, la misión divina del imperio español evangelizar 
América y propagar así el reino de Cristo en la tierra.  
 Hacia el final del capítulo 267, Las Casas por fin clasifica a los indígenas 
americanos de acuerdo con las definiciones del término “bárbaro” que acaba de detallar. 
Dice al respecto el dominico 
[E]stas gentes destas Indias no son de la primera especie, porque aquella es toda 
accidental y no natural, nos hablamos aquí de lo natural o de lo que es por la 
mayor parte, porque por natura no pueden caer tales defectos en toda una nación, 
porque sería gran monstruosidad en el linaje humano errando la naturaleza en que 
todos los hombres de una nación fuesen furiosos y fantochados, mentecaptos o 
ciegos de pasión […] que cerca de los hombres no puede la naturaleza por la 
mayor parte errar. Pueden empero en ella caer éstos accidentalmente como los 
demás, haciendo las obras que los tales cometen desordenadas. Tampoco son 
estas naciones de la tercera especie, como es claro, porque aquestas tienen sus 
reinos y sus reyes, sus policías, sus repúblicas bien regidas y ordenadas, sus casas, 
sus haciendas, sus hogares, viven debajo de leyes y fueros y ordenanzas; tienen su 
ejercicio de justicia, por lo cual no son nocivas a nadie; lo que de aquellas no cabe 
afirmar, pues tienen todo lo contrario. Item, no son de los segundos de la especie 
cuarta [los infieles bárbaros a manera de los moros y turcos], porque éstos nunca 
hicieron mal ni daño a la iglesia, ni cognoscieron ni tuvieron nueva que hobiese 
iglesia en el mundo, ni qué gente fuesen la de los cristianos, hasta que los fuimos 
a buscar, sino que tenían sus tierras, sus provincias, sus reinos y sus reyes, de los 
nuestros tanto apartados cuanto el mundo todo sabe, cada reino y provincia entre 
sí viviendo en paz”. (II; 654, énfasis mío) 
 
Los indígenas americanos, aquellas “ovejas mansas” de las que hablaba Las Casas 
observan, sin embargo, un cierto grado de “barbarie” ya que el dominico los categoriza 
dentro de la segunda y cuarta definición del término. Pertenecen a la segunda por tres 
cualidades, las cuales son, según Las Casas, “la una, en cuanto carecían de letras o de 
                                                
14 Esta tesis de que la evangelización de las Américas comienza con la empresa española en el 
siglo XVI será después refutada, como se verá, por Fray Servando Teresa de Mier en la Tercera 
Ventana. 
  59 
literal locución […] La segunda, porque son gentes humilísimas, que obedecían en 
extraña y admirable manera a sus reyes. La tercera, por no hablar bien nuestro lenguaje ni 
nos entender” (II; 654). Sin embargo, sobre este punto Las Casas escribe un dictamen de 
relatividad que sentencia, “pero en ésta tan bárbaros como ellos nos son, somos nosotros 
a ellos” (II; 654). Una vez más, esta especie de deixis cultural relativiza la diferencia 
entre europeos y americanos para recalcar que, después de todo, esta definición de 
“bárbaro” está sujeta a la subjetividad del observante.  
De esta forma, el discurso indigenista que articula Las Casas elabora una aparente 
“defensa” de los indígenas americanos que tiene como fundamento la capacidad de 
raciocinio inherente a los seres humanos. Para el fraile dominico, entonces, la empresa de 
conquista y de colonización españolas no pueden ser cuestionadas, ya que son necesarias 
para la cristianización del “Nuevo Mundo”. Lo que puede, y debe, cuestionarse son los 
mecanismos, las formas, a través de las cuales los españoles llevaban a cabo dichas 
empresas, ya que, según Las Casas, a sus compatriotas parecía habérseles olvidado la 
misión principal y única del proyecto emprendido a partir de 1492; la evangelización de 
todos los seres humanos. Por lo tanto, el discurso indigenista de Las Casas participa en la 
construcción retórica y discursiva del pasado indígena para lograr sus fines; elabora un 
análisis y una consecuente condena del presente indígena y, finalmente, ofrece una 
prescripción para que los indígenas puedan ser redimidos. Dicha “redención”, sin 
embargo, no se aplica sólo a los habitantes indígenas de América, ya que como se verá, la 
“redención” lascasiana apunta también a la “redención” de los españoles. Esta 
característica del discurso indigenista en esta ventana no volverá a aparecer más 
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adelante. Son los Tratados de Las Casas en donde mejor se puede apreciar el concepto de 
“redención” que articuló el fraile dominico. 
 
4. LOS TRATADOS LASCASIANOS Y LA RESTITUCIÓN FINAL. 
 
Escritos, como apunta Manuel Giménez Fernández, durante la estancia de Las 
Casas en Sevilla en el año de 1552, la colección de documentos conocida como Tratados, 
fueron los únicos escritos del fraile dominico que pudieron ser impresos mientras vivía. 
Dichos Tratados, nueve en total, tratan una amplia variedad de temas, ya que se incluye 
entre ellos desde la afamada Brevísima relación de la destruición de las Indias, hasta el 
texto que lleva por título Aquí se contiene una disputa o controversia, en el que se trata el 
asunto de la “Disputa de Valladolid”, conocido argumento entre el fraile dominico y el 
erudito humanista Ginés de Sepúlveda (1489-1573). Se incluyen, además, tratados sobre 
la bula papal de donación y sobre los posibles “remedios” para enmendar la situación de 
explotación en América. Sin embargo, es en dos de los Tratados en donde se puede 
apreciar mejor que en ningún otro documento el concepto de “restitución” tal como lo 
entiende Las Casas, así como su visión del único fin que podía y debía tener la conquista 
de América, es decir, la conversión al cristianismo. Ambos elementos, conversión y 
“restitución”, constituyen un elemento fundamental del discurso indigenista que 
articulara Las Casas. 
En el Tratado séptimo, que lleva por título Aquí se contienen unos avisos y reglas 
para los confesores que oyeren confesiones de los españoles que son o han sido en cargo 
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a los indios de la Indias del mar Océano, colegidas por el obispo de Chiapa don fray 
Bartolomé de las Casas o Casaus, de la orden de Sancto Domingo, el dominico propone 
una serie de reglas para los nuevos evangelizadores en América, “por las cuales se 
pudiesen guiar en el foro de la consciencia, porque a sí mismos no dañansen y a los 
penitentes aprovechasen como deseaban” (II; 855). Las reglas, por lo general, van 
dirigidas a aquellos frailes que “oyeren confesión […] de los que hobieren sido 
conquistadores en [las Indias] o hobieran tenido o tienen indios de repartimiento, o 
hobieren habido parte de los dineros que con indios o de indios se hobieren adquirido” 
(II; 857). Después de diferenciar entre los diferentes tipos de españoles que pudieran 
acudir a confesión, Las Casas sentencia que la única forma en que verdaderamente 
pueden absolver sus almas y lograr la salvación aquellos que tuvieron algo que ver con 
los crímenes perpetrados contra los indígenas es la de la restitución.  
Solamente la restitución, podía, para Las Casas enmendar los daños cometidos 
injustamente contra los indígenas. Este proceso de restitución, debía de ser llevado a cabo 
después de una detallada confesión por parte de aquel español que haya cometido dichos 
crímenes. Las Casas también propone una lista detallada de lo que el español que se 
confesara debía declarar; primero, se tenían que admitir los crímenes en contra de las 
poblaciones nativas; se debía, además, admitir que toda la hacienda – es decir, posesiones 
matriales y riquezas – de dicho español  no había sido traída desde España, sino que 
habían sido acumuladas en América, a costa de la vida de los indígenas; de tener 
esclavos, debían estos de ser puestos inmediatamente en libertad, y además 
recompensados monetariamente por los “daños” sufridos durante su cautividad; 
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demandaba que se revocara “cualquier testamento o codilio que haya hecho, afirmando 
que éste sólo quiera que sea válido y firme y que se cumpla como su última voluntad” (II; 
861); y por último, el confesante debía jurar solemnemente, que guardaría y respetaría 
todas estas condiciones para la absolución de su alma. Y ésta era solamente la primera 
regla. 
La segunda regla estipulaba que el confesante debía, sin restricciones de cualquier 
tipo, confesar sus “grandes pecados,” a saber, aquellos “ que cometió en hacer y ayudar a 
hacer grandes daños e males a los indios, inquietándolos, robándolos, matándolos, 
privándolos de sus libertades, de sus señoríos, de sus mujeres, de sus hijos y de sus otros 
bienes, haciendo tantas viudas, tantos huérfanos, infamándolos de que eran bestias, e de 
las crueldades exquisitas que en ellos hizo e ayudó a hacer, y señaladamente de la infamia 
e aborrecimiento que ha causado del nombre de Cristo y de su sancta fe” (II; 863). Como 
es evidente, Las Casas considera que todas las acciones que los españoles llevaron a cabo 
en América debían de ser sancionadas, no ya sólo por la justicia en Tierra, sino por la 
justicia divina. El fraile dominico exigía, demandaba, que los españoles primero 
reconocieran sus crímenes, y que después se disculparan. Cabe destacar que entre los 
crímenes que distingue Las Casas se encuentra de la “infamación” de la que fueron 
víctimas los indígenas americanos. Para Las Casas, los indígenas americanos jamás 
fueron bestias, como lo fueron para Sepúlveda y demás.  
Es importante recalcar que para Las Casas, muchos de los crímenes cometidos en 
América no fueron jamás autorizados por el rey. El fraile siempre intenta deslindar las 
responsabilidades, y así, puede afirmar que “todos los que fueron a conquistar sabían 
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muy bien a lo que iban, e todos llevaban aquella intención, y así como la llevaban la 
cumplían e ponían por obra, e nunca jamás llevaron auctoridad del rey para hacer los 
males que hicieron; e aunque la llevaran no les valiera para escusarlos, hi hobo causa 
legítima para cometer las injustísimas guerras que a los indio movieron sino sola su gran 
ambición e insaciable cobdicia” (II; 863-5). Y es por esto que, según Las Casas, “cada 
uno […] es obligado a llorar lo que todos ofendieron, y a restituir todo lo que todos 
robaron y tan inicuamente adquirieron y los daños que hicieron” (II; 865). Queda así 
establecido que la restitución de la que habla el fraile dominico tiene una dimensión 
personal, es decir, que más allá de que España como nación, o como imperio, reconociera 
sus crímenes u horrores, era responsabilidad de cada español que hubiera tenido algo que 
ver con la destitución original el arrepentirse.  
La tercera regla establecía que el confesor debía establecer el monto a ser 
restituido, y debía distribuir el pago apropiadamente con los injuriados, o de no estar 
vivos estos, “para el bien de los mismos pueblos” (II; 865). La cuarta regla proponía que 
la hacienda del confesante no pasaría, por ningún motivo, a manos de los descendientes 
de dicho confesante. Esta regla estaba basada, una vez más, en el hecho de que cualquier 
fortuna amasada en América no era legítima, y por lo tanto, debía ser regresada, es decir, 
restituida, a los dueños originales y legítimos, en este caso, los indígenas. La quinta regla 
estipulaba que el confesante se debía declarar a sí mismo sano y en pleno uso de sus 
facultades mentales, para que de esta manera no quedara duda sobre la legitimidad de la 
restitución que hacía de su hacienda. La sexta regla, en tanto, establece el carácter 
jurídico de esta restitución, y marca las tasas que debe de pagar el confesante 
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dependiendo del tamaño de su hacienda y de la cantidad de indígenas en su posesión así 
como las posesiones que tuviere.  
En esta regla resulta interesante observar que para Las Casas, en caso de que los 
descendientes del penitente padecieran de necesidad, “ha de mirar el confesor que es 
obligado el penitente antes a padecella, aunque sea última y extrema, que nos los que 
robó y con su tiranía puso en aquella angustia y aprieto” (II; 871). Es decir, imitando la 
“Ley del Talión”, la pena infligida a los pueblos indígenas debe ser pagada con pena 
sufrida por los infractores, y en caso de que fueran los hijos o descendientes de éstos los 
que sufrieran penas (económicas, en todo caso) también ellos deberían de sufrir de la 
misma manera en que sufrieron los indígenas. Son estas seis primeras reglas las que se 
debían aplicar, al parecer de Las Casas, a aquellos españoles que habían llegado a 
América en calidad de conquistadores. De los otros dos tipos de españoles que merecían 
ser castigados y estaban obligados a pagar restitución, hablan las siguientes reglas. 
La séptima regla establece las pautas para los “penitentes que no hobieren sido 
conquistadores, sino pobladores, y hobieren tenido o tuvieren indios de reparimiento” (II; 
873). Estos españoles, al confesarse, también debían ser obligados a restituir toda su 
hacienda y a poner el libertad, a la suma prontitud, a todos los indígenas que tuviera 
como esclavos. Una vez más, Las Casas explica que la razón de esta regla es “porque 
todas las cosas que se han hecho en todas estas Indias, así en la entrada de los españoles 
en cada provincia de ella como la sujeción y servidumbre en que pusieron estas gentes, 
con todos los medios y fines y todo lo demás que con ellas y cerca de ellas se ha hecho, 
ha sido contra todo derecho natural y derecho de las gentes, y también contra derecho 
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divino; y por tanto, es todo injusto, inicuo, tiránico y digno de todo fuego infernal, y, por 
consiguiente, nullo, inválido y sin algún valor y momento de derecho” (II; 873). Como es 
evidente, para el padre dominico la empresa española en América no era de ninguna 
manera legítima, y en cambio se encontraba en oposición a los derechos naturales, de 
gentes y divinos. Aunque Las Casas criticó fuertemente el sistema de encomienda, 
concibe alguna finalidad positiva del mismo. Como se ha apuntado antes, Las Casas 
intentó en más de una ocasión exigió que fuera abolido el sistema de encomienda en 
América, ya que nunca lo consideró un sistema eficiente. Para el fraile dominico, las 
encomiendas quizá pudieron haber funcionado si se hubiera respetado su causa final, es 
decir, la evangelización de los indígenas. Sin embargo, en vista de que los encomenderos 
no cumplían dicha misión, debían arrepentirse y liberar a todos los indígenas bajo su 
potestad.  
La octava regla establecía la forma en la que el encomendero debía de ser tasado 
y exigía a este que, desde el momento de confesión en adelante, hiciera uso de todas sus 
habilidades disponibles para restituir los daños a los indígenas. Entre estas habilidades, 
Las Casas destaca que debería de ponerse a disposición de los curas y frailes 
evangelizadores y ayudar en el proceso de cristianización de los nativos. Para Las Casas, 
los encomenderos tenían tanta culpa como los conquistadores, ya que los primeros 
“[habían] sido los más inhumanos, crueles y desalmados verdugos e ministros de toda la 
perdición de los indios que han perecido y perecen en las minas y en los otros ordinarios 
trabajos” (II; 879). Condena así Las Casas dos de los aspectos de la empresa colonial; el 
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primero, a los conquistadores, brazo armado de la corona española; y el segundo, a los 
encomenderos. 
Por medio de la novena regla Las Casas exigía la inmediata liberación de 
cualquier indígena que se hallara en estado de esclavitud. Además, demandaba que el 
confesante “les pida perdón [a los indígenas] de la injuria que les hizo” (II; 879). Se 
puede ver, entonces, que la restitución que propone Las Casas no es meramente 
económica, sino que incluye un aspecto de arrepentimiento por parte de aquellos que 
llevaron a cabo, en el entendimiento del fraile, crímenes en contra de la población nativa. 
Más aún, Las Casas exige que el arrepentimiento de los encomenderos incluya llanto, y 
les exhorta a que “[lloren] todos los días de su vida tan gran pecado y daño que hizo  sus 
prójimos” (II; 881). Este aspecto moral de la restitución lascasiana que exige lágrimas 
para exculpar a los españoles, resulta interesante ya que califica de inmoral la actuación 
de los europeos en el continente americano. De forma aún más interesante, este aspecto 
del discurso indigenista no volverá a aparecer a lo largo de quinientos años.  
En la décima regla se dicta que las mujeres esposas de los encomenderos lleven a 
cabo las mismas restituciones, y plantea el modo en el que debe llevarse a cabo. La 
onceava regla es sobre los mercaderes, aquellos que a través de los productos que 
comerciaban con los españoles ayudaron también en la empresa de conquista y 
colonización, y les exige que también devuelvan todas las ganancias habidas en dicho 
negocio, restituyendo así los daños que a causa de su profesión causaron.  
La doceava y última regla ordena al confesor que disponga al penitente hacer dos 
promesas, la primera, “que nunca jamás vaya a conquista ni guerra contra indios, porque 
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por estos muchos tiempos y años nunca la habrá justa de parte de los españoles contra los 
indios de estas Indias del mar Océano” (II; 883), y la segunda, “que no vaya al Perú 
mientra estuvieren aquellos tiranos levantados contra el rey, y aunque le obedezcan, 
mientra están destruyendo y asolando aquellas gentes e infamando cerca dellas nuestra 
sancta fe” (II; 883).  Todas estas reglas, pero en especial la primera y la quinta, estaban, 
según Las Casas, sustentadas en las leyes naturales y divinas, basadas en la obligación 
que tienen los seres humanos de respetar a sus prójimos sin que factores externos 
influyan en él, y en el derecho canónico que podía exigir que, aún a pesar de que el 
confesante no lo quisiera, fuera llevada a cabo la restitución.  
 El Tratado Noveno, titulado “Algunos principios que deben servir de punto de 
partida en la controversia destinada a poner de manifiesto y defender la justicia de los 
indios, colegida por el obispo fray Bartolomé de las Casas,”  expone cuatro principios en 
los que se trata la cuestión del “dominio” y se pretende exponer, con argumentos 
jurídicos, el porqué de los errores cometidos durante la colonización de América.  
 El “Primer Principio” habla sobre el “dominio de las cosas que son inferiores al 
hombre”, es decir, todo aquello que fuera creado, según la doctrina cristiana, por Dios 
para ser aprovechado por el ser humano en su tarea de dominar al mundo. Según Las 
Casas, dicho dominio sobre “las cosas” inferiores al ser humano “corresponde a todos los 
hombres del mundo, sin exclusión de fieles o infieles, según la justicia y disposición 
divinas en lo común, y con arreglo al derecho natural de gentes” (II; 1255). Esto apunta a 
que todo lo que en el mundo fue creado por Dios, puede ser aprovechado por todos los 
seres humanos sin importar su calidad de “fiel” o “infiel” y por lo tanto pertenece a todos, 
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o visto de otra forma, no puede pertenecer a nadie en particular. Dicho dominio está 
avalado, según el dominico, por tres razones; primero, en cuanto a lo común, por “justicia 
y disposición divinas”; segundo, con arreglo al derecho natural; y por último, con arreglo 
de “derecho de gentes en lo particular” (II; 1235). Para demostrar el primer punto, sobre 
la “justicia y disposición divinas”, Las Casas utiliza pasajes bíblicos tomados del 
Génesis, el Deuteronomio, y los Salmos, en los que se establece que el ser humano fue 
creado por Dios para “dominar” el mundo y todo lo que en él viviere, y cómo todo lo que 
creó Dios en la tierra fue creado para “todos los pueblos debajo de los cielos”, sin 
excepción alguna ya que como apunta el Salmo 113, “Los cielos son cielos para el Señor; 
la tierra se la dio a los hijos de los hombres,” (II: 1235). Los versículos escogidos por Las 
Casas para dar autoridad a sus sentencias, tratan sobre la “propiedad privada” y en cierta 
forma la desmienten como fundamento teológico.  
 El segundo argumento que prueba el principio de Las Casas, el del derecho 
natural, está basado en la autoridad de Aristóteles y de Dionisio, y declara que “habiendo 
dispuesto la Divina Providencia que por ley natural todo lo inferior al hombre se destine 
al uso de éste, la consecuencia es que el hombre adquiera y tenga el dominio natural de 
tales cosas inferiores, y que éstas le estén subordinadas según la justicia divina” (II; 
1237). Esta línea argumentativa demuestra la concepción antropocéntrica del mundo, 
según la cual el ser humano es “el fin de todas las cosas” y, por lo tanto, el ser humano 
hace uso de todas las cosas para sus propios fines. Esta visión, sin embargo, resultaría 
contraria a la cosmovisión indígena mesoamericana, la cual entiende la relación entre el 
ser humano y el mundo, no como una de dominación, sino como una de cooperación. 
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 El tercer argumento del fraile dominico establece lo siguiente: 
Todo lo creado ha sido concedido por la bondad divina o por la Divina 
Providencia en común a todos los hombres desde el principio mismo de éstos y en 
su primera institución, y se les ha dado poder y facultad para tomarlo y usar de 
ello. Cualquier particular ha tenido pues potestad para hacerse dueño de las cosas 
todas que en un principio eran comunes y para hacerlas suyas, con sólo 
apoderarse de ellas. Y aún más: el hecho mismo de aprehenderlas por concesión 
divina los ha convertido en sus propietarios, ya sea que las ocupara a su placer, si 
es que estaba solo, ya en virtud de un pacto o acuerdo, si ya vivía en sociedad con 
otros, de tal modo que en lo sucesivo las cosas referidas le fueran propias. De 
donde resulta que el acuerdo o pacto común o de toda la comunidad o multitud, en 
el cual consiste el derecho de gentes, derivado de la razón natural, introdujo y 
aprobó que las tierras y las cosas se dividieran y se diesen en propiedad, de tal 
manera que cada cual supiera qué era lo suyo y propio y se cuidase de ello, con 
miras a la convivencia pacífica de los hombres que habitan en común y de otras 
utilidades que alegan los doctores. Resulta así que desde entonces cada cual se 
erigió en dueño directo y particular de las cosas que en un principio eran comunes 
y de las que había ocupado por no pertenecer a nadie , ya por ordenación divina, 
ya por derecho natural, ya por acuerdo, pacto y aprobación de los hombres que 
entonces vivían en sociedad o que posteriormente se congregaron para convivir. 
Ahora bien; como un acto de justicia por el cual alguien hace suyo lo que es de 
otro precede al acto de justicia que consiste en dar a cada cual lo que es suyo, y 
como cualquier hombre se hace dueño de las cosas inferiores en virtud de la 
ordenación divina, de la ley natural y del derecho de gentes, según hemos 
demostrado, infiérese que es cosa de la justica humana el que cualquier hombre 
conserve inviolablemente el dominio de sus cosas, lo cual equivale a dar a cada 
uno lo que es suyo. (II; 1239) 
 
 Con estos argumentos que establecen que, 1) Dios creó el mundo para todos los 
seres humanos; 2) todos lo creado en el mundo es para uso y abuso de los seres humanos; 
3) si se tuvieron que repartir algunas de las cosas en el mundo para poder convivir, esto 
indica que todos los hombres tienen derecho a lo que es suyo, y nadie tiene derecho a 
quitárselos. Esto indica, como argumenta Las Casas, que “los infieles [léase, en este caso, 
indígenas] poseen con justicia el dominio de sus cosas, lo que conduce a que “no le es 
lícito en modo alguno a cualquier persona privada ni pública, sin legítima causa, despojar 
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de lo suyo a otra, y sea fiel, ya infiel, contra su voluntad, una vez que la tal persona lo 
había llevado para sí y convertídose en su dueño” (II; 1241). Una vez establecido todo el 
argumento, Las Casas declara que: 
A nadie le está permitido, ni siquiera a quienes ejercen autoridad pública, cometer 
un acto que se oponga a la justicia, por la cual cada persona es mantenida en su 
derecho así como tampoco violar la ley divina ni el derecho natural de gentes; y si 
ocultamente llevase a cabo algún despojo, cometería un hurto, delito contrario a la 
justicia, que a cada cual da lo suyo, en cuanto hurto es el apoderamiento y uso de 
lo ajeno sin ausencia de su dueño; y si lo hiciera abierta y violentamente, el delito 
sería de robo, que entraña una cierta fuerza y coacción, por las cuales se le priva a 
alguien de lo que es suyo. (II 1241) 
 
 El “Segundo Principio” del que trata Las Casas en el Tratado IX, es el del 
“dominio de un hombre sobre los otros”, en cuanto lleva consigo el deber de aconsejar y 
dirigir” conocido también, como apunta el dominico, como “jurisdicción”. Las Casas 
establece que dicho dominio pertenece “al derecho natural y de gentes” (II 1241). Para 
probar dicho principio, Las Casas acude a la autoridad de Aristóteles para afirmar que 
dado que la “naturaleza no falla en lo necesario”, además de que es propio de la 
naturaleza del ser humano el ser un animal sociable, por lo tanto, “todo aquello sin lo cual 
no puede conservarse  la naturaleza humana es naturalmente conveniente al hombre, 
como el que haya quien presida y rija toda la sociedad, porque sin un jefe o gobernante 
aquella no puede subsistir” (II; 1241). Con esta argumentación, el fraile dominico 
establece, por derecho natural, que los líderes, llámense gobernantes o monarcas o jefes, 
no sólo son necesarios para el buen funcionamiento de cualquier sociedad, sino que 
además son “naturales” a la condición humana, es decir, que existen “jefes naturales” de 
los que depende dicho funcionamiento. Señala el dominico que “[c]onviene, pues, que en 
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toda multitud haya naturalmente algo directivo, y es por lo tanto natural que cualquier 
sociedad humana o vida social tenga un jefe que solicite y procure el bien común, ya que 
de otro modo la comunidad no se conservaría y se dispersaría,” y por consiguiente, “el 
dominio de un solo hombre sobre los demás, en cuanto lleva consigo el deber de 
aconsejar y dirigir, es de derecho natural; lo cual se confirma por el hecho de que la 
naturaleza produce algunos hombres aptos para gobernar” (II; 1243), mientras que al 
mismo tiempo existen seres humanos “desamparados de razón”, los cuales son, por 
naturaleza, esclavos y deben obedecer al “jefe natural”, y ser por él “dirigidos y 
gobernados” para poder vivir en sociedad. Para lograr estos fines, declara Las Casas, los 
seres humanos “eligieron por mutuo acuerdo” a un dirigente “natural” para que los 
rigiera. Es en este pacto entre los gobernados y el gobernante, que tiene origen “cualquier 
dominio justo o jurisdicción de los reyes sobre los hombres en todo el orbe y en todas las 
naciones; dominio que, de otro modo, hubiese sido injusto y tiránico” (II; 1245). 
 Según Las Casas, de este segundo principio se deriva que “[e]ntre los infieles hay 
también dominios y jurisdicciones sobre los hombres, en cuanto entrañan el deber de 
aconsejar” (II; 1247), es decir, entre los indígenas americanos también operan las mismas 
lógicas aristotélicas y éstos, aunque infieles, tienen sus propios gobernantes “naturales”. 
El dominico determina que los cargos de “caciques” y “tlatoanis”, por lo tanto, son 
cargos naturales que cumplen funciones de marcada importancia en el desempeño y 
funcionamiento de las sociedades mesoamericanas. Es por esto que declara que es 
necesario que “cualquier rey o jefe de una multitud tenga jurisdicción, como requisito 
necesario para el ejercicio del poder real o gubernativo, poder que la propia comunidad, 
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en la que originariamente residía, transmitió a aquellos, y desde la cual pasó […] a los 
reyes o directores” (II; 1247-9). Las Casas determina así que los gobernantes indígenas, 
“caciques” en las islas americanas, “tlatoanis” en el valle central de México, no sólo son 
legítimos, sino que además cumplen un papel determinante en el buen funcionamiento de 
las sociedades que rigen, ya que éstas los eligieron para desempeñar sus cargos y estos 
rigen, supuestamente, teniendo el beneficio de las multitudes en mente. A continuación, 
Las Casas establece que a “ninguna persona le es lícito en modo alguno, ni tampoco 
públicamente, desposeer sin causa legítima a un señor o a un juez, fiel o infiel, no sujeto a 
otro superior, del dominio o jurisdicción que tiene o ejerce sobre sus súbditos, ni 
usurparles ni impedirles su ejercicio” (II; 1249). Además, constituiría un crimen, opina el 
dominico, que alguien le quitara la jurisdicción a dicho gobernante, y le estaría, por lo 
tanto, haciendo un daño a los súbditos del gobernante, ya que lo importante es que los 
súbditos “tengan un señor propio y natural, de su propia patria y nación, y que éste sea 
libre y pueda libremente gobernar a sus súbditos y mirar por la utilidad de la república” 
(II; 1249). Dicho dominio, sin embargo, es temporal, ya que como se verá después, el 
único dominio eterno es el de Dios sobre los hombres y el mundo. 
 El “Tercer Principio” establece que “[t]odo hombre, toda cosa, toda jurisdicción y 
todo régimen o dominio, tanto de las cosas como de los hombres, de que tratan los dos 
referidos principios, son, o, por lo menos, se presume que son libres, si no se demuestra 
lo contrario” (II; 1249). Lo anterior se puede comprobar, según Las Casas: 
[P]orque desde su origen todas las criaturas racionales nacen libres […] y porque 
en una naturaleza igual Dios no hizo a uno esclavo de otro, sino que a todos 
concedió idéntico arbitrio; y la razón es que a una criatura racional no se le 
  73 
subordina a otra, como por ejemplo, un hombre a otro hombre […] Porque la 
libertad es un derecho ingerido de la criatura racional, y es por eso de derecho 
natural [mientras que] la esclavitud es un acto accidental acaecido al ser humano 
por obra de casualidad y de la fortuna. (II; 1249-50) 
 
 Y dado que el juicio sobre “las cosas” se hace basado en lo que son en esencia y 
no lo que son en potencia, “no estando demostrado que alguien o algo sea siervo, nuestro 
juicio es favorable a su libertad y según su libertad” (II; 1251). De esta manera, se debe 
suponer que el ser humano es libre hasta que lo contrario sea probado, es decir, que 
“nadie es hombre, ni vasallo ni fiel de otro, a menos que se demuestre que esto es así, y 
se admite como probado por lo que debe ser” (II; 1249). Por otro lado, en cuanto a las 
cosas “inanimadas” se refiere, Las Casas explica que “siendo todas ellas libres 
originariamente, con arreglo al derecho natural primitivo, siempre lo son o se presume 
serlo, de no probarse que son esclavas u obligadas” (II; 1251). De esta forma, se puede 
inferir que todos los acuerdos a los que llegaron los seres humanos para “escoger” a un 
gobernante que les ayudara a procurar su bienestar, se hicieron de forma “libre” y 
“soberana”. Todos los males, como “la esclavitud, las guerras, los cautiverios y otras 
parecidas,” no se dieron “desde el origen de la criatura racional” sino que fueron 
apareciendo después, conforme crecía “la maldad de los hombres” (II; 1255). De este 
“Tercer Principio, por lo tanto, se deduce que: 
Cualesquier naciones y pueblos, por infieles que sean, poseedores de tierras y de 
reinos independientes, en los que habitaron desde un principio, son pueblos libres 
y que no reconocen fuera de sí ningún superior, excepto los suyos propios, este 
superior o estos superiores tienen la misma plenísima potestad y los mismos 
derechos del príncipe supremo en sus reinos, que los que ahora posee el 
emperador en su imperio. (II; 255) 
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 La cita anterior apunta, por lo tanto, a que entre los indígenas americanos, 
considerados “infieles” según Las Casas, existían “dominios y jurisdicciones” legítimas, 
creadas por seres humanos racionales y en completa libertad conforme al derecho natural. 
Es la característica de “libres” lo que es común y natural, apunta el dominico, a todos los 
hombres. De esta forma, los pueblos “son libres y sus gobernantes o reyes deben también 
ser libres, ya que fueron creados originariamente por acuerdo y autoridad de los pueblos” 
(II; 1255). 
 Según el “Cuarto Principio” que establece Las Casas, “[t]odo jefe espiritual o 
temporal de cualquier multitud está obligado a ordenar su régimen al bien común y a 
gobernarla de acuerdo con su naturaleza” (II; 1257). Para probar este principio, Las Casas 
ofrece cinco razonamientos. El primero de ellos argumenta que siendo los seres humanos 
libres, se organizan a sí mismos en comunidades en tanto que hombres libres, “la 
consecuencia es deber ordenarse al bien y utilidad de éstos” (II; 1259). El segundo 
razonamiento, entonces, declara que “el fin de cada comunidad congregada es su propio 
bien, el cual consiste en que los gobernados sean guiados a la ejecución de lo que tienen 
que realizar, como remediar sus defectos, corregir sus costumbres para que sean 
virtuosos, y lograr, gracias a la persona que los dirige, una vida pacífica, protegida, 
aumentada, segura y próspera” (II; 1259). Del tercer razonamiento se infiere que 
“[c]ualquier parte existe a causa del todo, y el bien particular se ordena a la del todo” (II; 
1259), lo que quiere decir que siendo que el “jefe” de una comunidad pertenece a la 
misma, dicho “jefe” ,“existe por ella y para su bien” (II; 1259), y por lo tanto debe “su 
autoridad y todo lo demás deben ordenarse al bien del todo y no al contrario, ya que el 
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bien de la gente es más divino que el de un solo hombre” (II; 1259). El cuarto 
razonamiento, indica que los gobernantes y reyes fueron creados por la comunidad para 
su beneficio, ya que todo lo que crea el hombre lo hace para su propio beneficio, o como 
apunta Las Casas, “[n]os valemos, en efecto, de las cosas hechas por nosotros para 
nosotros mismos” (II; 1259). La quinta razón, explica que “cualquier rey o jefe está 
obligado a orientar su gobierno hacia el bien de la multitud y a regirla por ella misma” 
(II; 1261), ya que siendo “justo y bueno” el régimen del que habla el dominico, los 
gobernantes deben ser una fuente de ayuda y no de impedimentos.  
 En cuanto a los “gobernantes espirituales”, es decir, los representantes y líderes 
escogidos por Dios para pastorear a sus ovejas, están divididos en dos categorías, una de 
“agentes secundarios” entre los que se encuentran todos los dirigentes espirituales, como 
sacerdotes, obispos, misioneros y el mismo Papa, y la segunda, el “agente supremo”, 
quien es Dios. Todos, según Las Casas, están subordinados a Dios, y el fin de los mismos 
debe ser “y a él debe tender principalmente en todas sus acciones, el lograr que la criatura 
racional, o sea el hombre, alcance su fin, que es Dios; y esto ocurre cuando el régimen 
espiritual se ordena a la salud y al bienestar de la multitud” (II; 1263).  De esto sigue que 
todos aquellos dirigentes espirituales, incluido el Papa, conocen el fin último de los seres 
humanos que estableció Dios, que no es otra cosa que el que todos los seres humanos 
“conozcan al Ser Supremo y lo amen y gocen de él” (II; 1265), y por lo tanto, “debe 
moverse a obrar, es decir, a regir y gobernar espiritualmente a los hombres y mirar por 
sus almas con la ley y las normas divinas y a disponer y dirigir su acción, en cuanto le sea 
posible, de tal modo que sus súbditos, es decir, las ovejas confiadas a su custodia, 
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consigan el fin dispuesto y ordenado por Dios” (II; 1265). Una vez comprobado el cuarto 
principio, Las Casas declara que, “[c]ualquier poder temporal debe subordinarse al 
espiritual en lo que al fin espiritual se refiera, y conviene que aquél tome de éste las leyes 
y normas por medio de las cuales ordene su régimen de modo que concurra al logro de 
ese objetivo espiritual y a sortear cualquier escollo que pueda impedir su consecución” 
(II, 1267). A partir de esta sentencia, y dado que los reyes de España “recibieron” la 
potestad de América por parte de una bula papal, Las Casas establece lo siguiente: 
Y como los reyes de España, a favor de la fe, recibieron de la Sede Apostólica el 
cuidado y cargo de procurar la predicación y la difusión, por todo este dilatado 
orbe de las Indias, de la fe católica y de la religión cristiana, lo cual ha de hacerse 
necesariamente por la conversión de estas gentes a Cristo, a lo cual 
espontáneamente y por ofrecimiento propio, aceptado por la autoridad pontificia y 
corroborado por sus formales preceptos, se obligaron nuestros monarcas, por lo 
tanto, los jefes superiores del mundo en cuestión han sido creados con miras al 
bienestar de sus naturales y habitantes y, en consecuencia, han contraído con 
Dios, con su iglesia y con las mismas gentes y pueblos la obligación de regirlos y 
de gobernarlos con régimen bueno y óptimo, el cual consiste, según se ha visto en 
el segundo razonamiento, en dirigir a estos pueblos y gentes en todo lo que han de 
llevar a cabo, remediando sus defectos, corrigiendo sus costumbres y 
garantizándoles la conservación de su vida y libertad y el dominio, estado, 
jurisdicción, etc. (II; 1271) 
 
 Es esta la visión de la conquista que sostiene Las Casas, y es la misma visión que 
nutre lo que se ha llamado la “defensa” del indígena en su discurso indigenista. En 
cuanto a lo que todo esto tiene que ver con los indígenas americanos, Las Casas 
establece, categóricamente, que “estas gentes indianas son por naturaleza humildísimas, 
muy pusilánimes y en gran manera pacíficas y mansas” (II; 1273), y que los españoles se 
aprovechaban de dichas cualidades y los maltrataban y oprimían. Así mismo, los reyes 
españoles estaban obligados a enmendar dichos vejámenes, administrando la justicia, 
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para poder así eliminar todos los “impedimentos exteriores” y así procurar que los 
indígenas “abracen de grado, libre y fácilmente la fe católica, se penetren de las buenas 
costumbres, y creyendo en Dios, su verdadero creador y redentor, alcancen el fin propio 
de la criatura racional, o sea la eterna felicidad” (II; 1273). El fraile dominico concluye el 
tratado declarando tajantemente que, después de todo: 
[E]sta y no otra causa, es decir, la de que la fe les sea predicada a estos pueblos 
eficazmente, y ellos se conserven por medio de un gobierno justo y conveniente, 
fue lo que movió a la Sede Apostólica como razón final y sin que ninguna otra 
existiera de derecho, a confiar esos reinos y ese mundo a nuestros mencionados 
ínclitos reyes, con promulgación (según hemos dicho) de formarles decreto. Tal 
es el objetivo de su gobierno, y ellos así lo prometieron a la autoridad pontificia, 
como se ve en las bulas de la citada concesión; promesa que se convirtió en pacto, 
una vez que la Sede Apostólica la aceptó según derecho. (II; 1273) 
 
 Como se puede apreciar, Las Casas, en efecto y sin lugar a dudas, elabora una 
“defensa del indígena”. Por medio de sus escritos y toda su labor como misionero, 
propagandista y litigador, se dedicó a prevenir el exterminio de los indígenas americanos 
y a procurar que fueran tratados amablemente por los españoles. 
 Como se ha podido apreciar, el discurso indigenista que articula Las Casas ha 
sido estudiado como una “defensa” de lo indígena. Una defensa, quizá, paradójica en el 
sentido de que la obra del fraile dominico contribuyó al reconocimiento del indígena, a 
que se le viera y respetara en tanto que ser humano, mientras procuraba su 
cristianización, es decir, negar su propia epistemología mesoamericana, para imbuirse en 
una cosmovisión occidental con ontologías, teleologías, y teologías completamente 
distintas. Las Casas alegó por años la “humanidad” del indígena, y negó en todo 
momento su estipulada “barbarie”. Al mismo tiempo, en sus Tratados mantuvo que al 
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indígena había que restituírsele lo quitado. Todo aquello de lo que había sido despojado 
durante la empresa de conquista, desde sus bienes materiales, sus tierras, hasta sus 
“formas de gobierno” y sus prácticas culturales. Por lo menos aquellas que no 
intercedieran con el cristianismo. Porque el indígena, opinaba Las Casas, debía ser 
cristianizado. Sin embargo, Las Casas se desenvolvió en una época en la que las leyes se 
pensaban de forma diferente. Para el fraile dominico, la razón imperial y la soberanía 
católica eran verdaderos marcos legales. Las Casas, por lo tanto, actuó dentro de la ley. Y 
procuró siempre el bienestar, y la restitución, de las comunidades indígenas. Gesto, quizá 
paternalista, pero que inaugura la era de la “defensa de los derechos humanos”. Así, el 
discurso indigenista de Las Casas, paternalista y legalista, recorrerá la historia del 
indigenismo en los siglos venideros. 
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CAPÍTULO II 
Segunda Ventana: “Conciencia criolla” e indigenismo: alianzasimbólico-
retórica con el indígena arqueológico novohispano. 
 
[S]eguir muy desestimable mi asunto 
cuando en los mexicanos emperadores, que 
en la realidad subsistieron en este emporio 
celebérrimo de la América, hallé sin 
violencia lo que otros tuvieron necesidad de 
mendigar en las fábulas 
 
-- Carlos de Sigüenza y Góngora 
Theatro de virtudes políticas. 
 
 
Los que más instaban en estas quejas eran 
los indios, gente la más ingrata, 
desconocida, quejumbrosa e inquieta que 
Dios crió, la más favorecida con privilegios 
y a cuyo abrigo se arroja a iniquidades y 
sinrazones, y las consigue. […] Voy 
adelante. Ellos eran, como lo he dicho, los 
de mayores quejas y desvergüenzas… 
 
-- Carlos de Sigüenza y Góngora 




En el poema Grandeza Mexicana (1604) de Bernardo de Balbuena (1561-1627), 
se encuentra, cifrada, toda la hermosura de la Nueva España y su capital, la Ciudad de 
México. El poema entero, que consta de nueve capítulos y de 1,577 versos, y escrito 
desde un convento en Guadalajara, alejado de la Ciudad de México, describe la 
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monumentalidad de la naciente arquitectura citadina, sus caballos, los edificios, las 
profesiones que en la ciudad se practican, las ocasiones de contento, su fauna, su flora, y 
hasta los pintorescos personajes que en ella desenvuelven su vida. Toda la grandeza de la 
ciudad, incomparable en todo el mundo según Balbuena, se desplegaba en el poema. De 
esta manera, hablando de la ciudad de México, Balbuena declara: “Oh, tú heroica beldad, 
saber profundo, / que por milagro puesta a los mortales / en todo fuiste la última del 
mundo” (61), y más adelante “hecha está un cielo de mortales bienes / ciudad ilustre, rica 
y populosa” (79). Así, de forma hiperbólica, Balbuena exalta a la “ciudad de los palacios” 
(64). 
Sin embargo, en el poema del escritor, nacido en España pero enamorado del 
Nuevo Mundo, aparecen muy pocas menciones del mundo indígena. Aparecen, si, 
menciones de la suavidad del clima americano, de la gentileza del trato del hombre nativo 
a esta tierra, alusiones a la barbarie en que fueron encontradas las culturas que en ella, en 
América, se habían desarrollado, pero nunca se le llama al indígena por su nombre; 
aparece sólo como espectro.  
Cuando se hace mención explícita sobre los habitantes indígenas de la ciudad, en 
el penúltimo terceto de la obra, lo hace sólo para tildarlos de “indio[s] feo[s]” (124). 
“Tributarios” (124), los llama. Y dice que es gracias a su trabajo, a su esfuerzo, que las 
flotas españolas son capaces de ser llenadas, reconociendo así en el indígena sólo su 
calidad de mano de obra, y no de la de un novohispano con una posición social igual a la 
de la gente como el mismo Balbuena. De esta manera comenzaban las letras en la Nueva 
España durante el siglo XVII, guardando silencio sobre el mundo indígena del que el 
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proyecto colonizador necesitaba en calidad de mano de obra para la construcción de las 
nuevas ciudades americanas, para la extracción de metales en las minas, para la 
agricultura y la ganadería. Por ello, lo que el poema reconoce en el indio, el único rasgo 
que se le atribuye y del cual habla, es de su “instrumentalidad”, el ser mano de obra. 
El objetivo de este capítulo, o ventana, es demostrar que dentro del contexto de lo 
que ha sido denominado por el crítico venezolano Mariano Picón-Salas el “Barroco de 
Indias”, el discurso indigenista sufre cambios con respecto a la versión lascasiana que 
merecen ser analizados.15 Para poder llevar a cabo un análisis del discurso indigenista 
dentro de esta ventana, se han escogido cuatro textos de dos escritores, ambos criollos y 
contemporáneos; Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) y Sor Juana Inés de la Cruz 
(1651-1695). De Sigüenza y Góngora analizaré los textos Theatro de Virtudes Políticas 
(1690) así como Alboroto y motín de los indios de México (1692), a través de los cuales 
se discutirá la problemática de la apropiación y re-semantización del pasado 
precolombino (Theatro) así como la percepción que se tiene del presente indígena 
(Alboroto). Dos loas a autos sacramentales escritas por Sor Juana, la loa a El Divino 
Narciso (1690) y la loa a El Cetro de José (1690), servirán para demostrar la 
alegorización del pasado indígena y el futuro que los miembros de la élite criolla 
vislumbraban para los indígenas. 
                                                
15 La expresión “Barroco de Indias” fue acuñada por Mariano Picón-Salas en el libro De la 
conquista a la independencia y otros estudios (1987), que diferencia entre el época del Barroco 
en Europa y su contraparte en Hispanoamérica, el cual se diferenciaba, principalmente, por el uso 
de temas indígenas que adquiere la literatura en tierras americanas. En sus propias palabras: “En 
Hispanoamérica el problema [del Barroco] presenta nuevas metamorfosis, debido al aditamento 
de un medio más primitivo, a la influencia híbrida que en la obra cultural produce el choque de 
las razas y la acción violenta del trasplante”, (89). 
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En esta segunda ventana, se verá cómo el discurso indigenista, articulado por los 
criollos miembros de la élite de la “ciudad letrada”, deja de percibir el pasado indígena 
como un evento históricamente cercano y valorado de forma negativa para ser juzgado de 
forma (relativamente) positiva.16 Es decir, con el transcurso del tiempo, el pasado 
indígena pasa de ser una completa abominación – como lo fue en Durán o en Sahagún – 
para convertirse en un pasado del cual “algo” se puede aprender, como se verá en 
Sigüenza y Góngora. Sin embargo, el presente indígena sigue siendo visto como algo 
negativo, y las poblaciones indígenas son descritas continuamente por algunos letrados 
como “atrasadas”, “revoltosas”  e inclusive tachadas de “chusma inmunda” (Alboroto y 
motín 118). Este presente indígena, al que aludieron en sus escritos tanto Carlos de 
Sigüenza y Góngora como Sor Juana Inés de la Cruz, no sólo puede sino que debe ser 
alterado por medio la continuación del evangelismo pacífico que predicara hace más de 
                                                
16 El concepto de lo criollo ha recibido mucha atención por parte de críticos literarios tanto 
hispanoamericanos como angloamericanos. Para un análisis más completo sobre el tema, ver el 
libro Poéticas de lo criollo (2009), sobre todo la introducción, (pg 9-58) de Juan M. Vitulli y 
David M. Solodkow; Agencias Criollas (2000) de José Antonio Mazzotti; Relecturas del Barroco 
de Indias (1994) así como Viaje al Silencio (1998) de Mabel Moraña; Creole Subjects in the 
Colonial Americas (2009) de José Antonio Mazzotti con Ralph Bauer; así como Constructing the 
Criollo Archive (2000) de Anthony Higgins,  
 En cuanto al término “ciudad letrada”, Ángel Rama señala lo siguiente: “La ciudad 
bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, pero sobre todo la 
ciudad sede administrativa que fue la que fijó la norma de la ciudad barroca, constituyeron la 
parte material, visible y sensible, del orden colonizador, dentro de las cuales se encuadraba la 
vida de comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, no menos amurallada sino más 
agresiva y redentorista, que la rigió y condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, 
porque su acción se cumplió en el prioritario orden de los signos y porque su implícita calidad 
sacerdotal, contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado […] Obviamente se trataba de funciones 
culturales de las estructuras de poder, cuyas bases reales podríamos elucidar, pero así no fueron 
concebidas ni percibidas ni así fueron vividas por sus integrantes”, (24-25). 
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un siglo gente como Las Casas. Así, el futuro del indígena queda inscrito de forma 
ambivalente dentro de la agenda de la emergencia de una conciencia criolla.17 
Como se verá más adelante, el discurso indigenista articulado por los criollos 
letrados, efectúa una apropiación del indígena que es, al mismo tiempo simbólica – en el 
ámbito retórico y discursivo que se manifiesta en la producción cultural de la época -  y 
material – por medio de la apropiación de la mano de obra indígena en la construcción de 
la colonia novohispana –  y que puede ser entendida como un fenómeno que tiene lugar 
dentro de lo que ha sido llamado la emergencia de la conciencia criolla. Como apunta 
Anthony Pagden, “las elites de México habían adquirido para medidos del siglo XVII un 
claro sentimiento de pertenencia a una cultura que en muchos aspectos, si bien no en 
todos, era independiente de su ‘madre patria’” (“Identity formation” 51; mi traducción). 
Esta clara noción de alteridad frente a la ‘madre patria’, inculca a los criollos 
novohispanos la necesidad de negociar con la corona puestos de poder en la capital del 
virreinato. Según Jáuregui, el proyecto criollo se podría definir de la siguiente manera: 
[U]n conjunto de estrategias simbólicas de disputa y negociación del poder, 
apoyadas en discursos de particularismos americanos, y destinadas a autorizarse e 
inscribirse en el orden universal teocrático y cultural del Imperio. La emergencia 
de una conciencia criolla puede ser descrita por sus gestos, antes que por sus 
fines, como el paso del horror a la heterogeneidad, a su apropiación simbólica y 
recodificación por una parte de la elite letrada. Sin embargo, no ocurre un 
reconocimiento identitario en el Otro. Estas aproximaciones son simbólicas, 
                                                
17 Según Mabel Moraña: “El Barroco de indias se corresponde históricamente con el proceso de 
emergencia de la conciencia criolla en los centros virreinales desde los que se establecían los 
nexos económicos, políticos y culturales con el poder imperial. Los historiadores coinciden en 
general en que hacia 1620 aparece ya en el seno de la ciudad virreinal el complejo fenómeno 
cultural que conocemos como ‘criollismo’. Éste se manifiesta como ‘el nuevo régimen indiano 
caracterizado por un intenso protagonismo histórico del vasto conglomerado social formado por 
cuantos se sienten y llaman a sí mismos criollos en toda la extensión de las Indias’” (Viaje al 
silencio 31-2). 
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retrospectivas y en extremo ambivalentes; siempre en el filo trémulo de la 
paranoia. (Canibalia 209) 
 
Por lo tanto, las negociaciones de agencias, los posicionamientos subjetivos y 
siempre cambiantes de los criollos durante las últimas décadas del siglo XVII no pueden 
ser entendidos como parte de una “conciencia proto-nacionalista hispanoamericana”, la 
cual no verá luz sino hasta mediados del siglo XVIII como respuesta a una modernidad 
cambiante. Recalquemos: la emergencia de una conciencia criolla, dentro de la cual se 
inscriben los textos de Sigüenza, Sor Juana y demás letrados del siglo XVII, no pretendía 
establecer un discurso autonomista que buscara independencia de la Corona española.18 
Lo que sí se pretendía era negociar puestos de poder (eclesiástico y político) y una mayor 
representación en el gobierno del virreinato.19 Sin embargo, ¿qué lugar se propone que 
debe ocupar el indígena dentro de este nuevo proyecto? ¿Cómo se concibe al indígena? 
¿Qué se espera que acontezca con él? En fin, ¿qué se dice sobre él y su mundo? 
 Es importante recalcar que no se propone hacer una lectura indigenista de los 
textos de Sigüenza y de Sor Juana. Dicha tarea resultaría anacrónica y, en últimas 
instancias, errónea, ya que el indigenismo como corriente literaria no se conformará como 
movimiento sino hasta el siglo XX. Lo que si se propone el presente estudio es explorar 
el modo en que se representa o se inscribe un discurso sobre lo indígena en la obra de los 
                                                
18 Es importante recordar, como lo ha dicho Rolena Adorno, que los miembros de la ciudad 
letrada de la que hablara Rama no constituían un grupo homogéneo, ya que “el concepto de la 
ciudad letrada se refiere a un conjunto de prácticas y de mentalidades que no formaban un sólo 
discurso ideológico, sino que eran polivocales,” (“La ciudad letrada y los discursos coloniales” 
5). 
19 Para un estudio sobre la emergencia histórica del criollismo en Hispanoamérica, revisar el 
capítulo “El Criollismo” dentro de América Hispánica 1492-1800 de Guillermo Céspedes. 
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letrados criollos, en aquellos momentos en los que su pluma dedicó algunas palabras al 
tema de lo indígena, o cuando en sus textos elevaron el mundo indígena a conceptos y 
alegorías. El indigenismo, recordemos, no es solamente una “corriente de opinión 
favorable a los indios” (Favre 9[énfasis mío]), sino, como ya lo dijo Villoro, “aquel 
conjunto de concepciones teóricas y de procesos concienciales que, a lo largo de las 
épocas, han manifestado lo indígena” (15). Por lo tanto, no se pretende argumentar que 
Sigüenza y Sor Juana son autores indigenistas, ni que sus textos se podrían inscribir 
dentro de dicha corriente literaria. Sin embargo, en los textos barrocos de Sigüenza y de 
Sor Juana, figuras paradigmáticas de su época, el discurso indigenista se asoma y es 
posible atribuirle algunas características. 
El discurso indigenista dentro de esta ventana tiene como característica principal 
una apropiación retórica del pasado precolombino indígena que tiene como único fin 
servir como un argumento más a favor de la emergente agencia criolla.20 Lo indígena, 
por lo tanto, aparece por medio de figuras alegóricas que sirven para dotar de legitimidad 
a los criollos. Este capítulo tiene como objetivo, entonces, mostrar de qué manera la 
alegorización de lo indígena funciona o sirve para la legitimación simbólica del poder 
letrado criollo. El pasado al que se hace referencia, sin embargo, es un pasado mal 
entendido, ya que en realidad los indígenas alegóricos y retóricos no guardan ninguna 
similitud con los antepasados de los indígenas verdaderos.  
                                                
20 El término agencia criolla fue propuesto por Antonio Mazzotti como opción frente a la 
conciencia barroca de Moraña. Ambos términos, sin embargo, aluden a una manifestación del ser 
en proceso de ser, o mejor dicho, en constante devenir. 
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2. INDÍGENAS ESPECTRALES EN DOS OBRAS DE CARLOS DE SIGÜENZA Y 
GÓNGORA. 
 
En lo que hasta el día de hoy se considera la biografía más lograda sobre el 
erudito e intelectual novohispano Carlos de Sigüenza y Góngora, Don Carlos de 
Sigüenza y Góngora  (1984) el escritor Irving Leonard lo describe como “un notable 
mexicano del siglo XVII […] a cuyo inquisitivo espíritu no se cerró ningún campo de la 
investigación intelectual. Fue poeta, filósofo, matemático, anticuario e historiador (y no 
puede decirse que este catálogo de sus actividades esté completo) y en casi todo ello se 
destacó” (15). Nacido en la ciudad de México en 1645, en el seno de una familia noble, 
Sigüenza fue profesor de astrología y matemáticas en la Universidad de México y ocupó 
distintos cargos oficiales en la Nueva España, entre ellos el de “Cosmógrafo Real” del 
virreinato. Durante una época (entre 1662 y 1667) formó parte de la Compañía de Jesús, 
de la cual fue expulsado y a la cual nunca volvió no obstante sus esfuerzos por 
reintegrarse a ella. Fungió como capellán en el Hospital del Amor de Dios, entabló 
discusiones con importantes figuras del pensamiento de la época, y como David Brading 
apunta, “fue un patriota mexicano y principal exponente en la Nueva España del 
hermetismo cosmológico del barroco austriaco” (395-96). No obstante, Trabulse indica 
que si bien Sigüenza fue un autor de “intachable inspiración” (Ciencia y Religión 24), la 
“situación colonial, por un lado, y el carácter católico a ultranza, por otro, impidieron una 
mayor evolución del genio de Sigüenza” (Ciencia y Religión 25). De esta forma, ya sea 
que se perciba como un “genio” que no pudo desarrollar todo su intelecto, o como uno de 
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los mejores exponentes de la cultura barroca novohispana, Carlos de Sigüenza y Góngora 
dejó constancia de un discurso indigenista que merece ser estudiado. 
Para los fines del presente estudio, sin embargo, un aspecto de su biografía que 
cabe resaltar es la amistad que entabló con la familia del historiador mestizo Fernando de 
Alva Ixtlixóchitl (¿1568?-1648), gracias a la cual pudo obtener acceso a una amplia 
colección de documentos sobre la historia antigua de México. Estos documentos hicieron 
posible que Sigüenza estudiara el pasado prehispánico a través de manuscritos escritos 
por indígenas y mestizos que como resultado brindaron a su obra un conocimiento íntimo 
de la historia del México antiguo, aunque después el mismo Sigüenza tergiversara las 
historias de los gobernantes que incluyera en su Theatro de Virtudes Políticas (1680).  
No fue ésta la única obra del autor en la que se manifestó un interés por el pasado 
mexica; obras como Año mexicano, Ciclografía mexicana, o Imperio chicimeco también 
fueron concebidas gracias a la colección del matemático.21 Desgraciadamente, dichas 
obras nunca fueron publicadas y configuran el corpus de lo que Elías Trabulse ha 
estudiado bajo el título de Los manuscritos perdidos de Sigüenza y Góngora (1988). 
De las obras que se conocen de Sigüenza es posible afirmar, con Brading, que el 
intelectual novohispano “trató de dar a la imperial ciudad de México un pasado 
distinguido y un presente glorioso” (398). Es por eso que era importante establecer un 
                                                
21 Estas tres obras forman parte de la “Colección de Sigüenza” y dicha colección, como apunta 
Trabulse, “estaba formada por invaluables códices, crónicas y manuscritos pictográficos, y sólo 
aludían a [las obras de Sigüenza] en la medida que estaban relacionados con dichas obras […] No 
deja de ser paradójico que estas […] obras que trataban temas prehispánicos estén perdidas, 
aunque no por ello fueron menos citadas durante el siglo XVIII” (Los manuscritos perdidos 27-
8). 
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continuum histórico entre el grupo criollo y el pasado prehispánico, pasando por alto a 
los indios contemporáneos, legítimos herederos de los gobernantes mexicas. Sobre la 
actitud de Sigüenza ante los indígenas, dice Brading: 
[F]ue decididamente ambigua, pues si se enorgulleció de la grandeza de 
Tenochtitlán, en cambio despreció al populacho nativo de su época, al que tildó 
de degradado y ebrio. Por la época en que escribió, no se había inventado ni 
siquiera el concepto de una nación mexicana que abarcara todos los abigarrados 
grupos étnicos y clases que habitaban la Nueva España. Sigüenza escribió como 
portavoz de la nación criolla y de su patria. (405) 
 
También Douglas Cope apunta hacia esa ambivalencia de Sigüenza: 
[Sigüenza] harbored a “thorough contempt for the Mexican populace”. This 
attitude was widely shared in upper class circles. Like a muleteer who curses and 
beats his beasts of burden, the elite upbraided and despised (and in fact, 
sometimes beat) the people who were, in the final analysis, the source of their 
fortunes. For the colony’s economic system, also centered on Mexico City, 
infused by the wealth of the northern mines and administered by the capital’s 
mercantile elite, ultimately depended on the labor of non-Spaniards. (11) 
 
Como se puede apreciar, esta actitud de Sigüenza ante los indígenas vivos en 
comparación con los indígenas muertos no era propia del cosmógrafo oficial, sino que era 
una actitud compartida por muchos miembros de la ciudad letrada y de la clase criolla en 
general. Es así como nacieron los espectros, alegóricos y metafóricos, de los gobernantes 
indígenas que pinta Sigüenza. Al hablar de espectros, me refiero a la noción derridiana 
que entiende al espectro como una presencia fantasmal que crónicamente aparece en el 
texto y que puede ser interpretada como una colección de significados que han sido 
reprimidos o negados en los intentos por fijar significado. Así, los indígenas de los que 
habla Sigüenza no conforman ni cuerpos ni espíritus, sino algo entre ambos, sea pues, un 
espectro. Dichos espectros seguirán apareciendo a lo largo de los textos del letrado. 
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2.1 El Theatro de Virtudes Políticas. 
 
El texto de Carlos de Sigüenza y Góngora que lleva por nombre Theatro de 
Virtudes Políticas que constituyen a un príncipe (1680), da cuenta del discurso 
indigenista y de la recodificación y re-semantización del pasado precolombino por parte 
del letrado criollo, así como del uso retórico y simbólico del mismo con el fin de 
utilizarlo como una herramienta retórica más en el arsenal de recursos del incipiente 
discurso criollo que buscaba continuar negociando posiciones de poder con la Corona 
española. Escrito con motivo de la llegada del marqués de la Laguna a la Nueva España, 
el Theatro tenía como propósito el describir y explicar el “arco triunfal” que había 
diseñado el propio Sigüenza para celebrar el acontecimiento. La característica principal 
del arco, y lo que más había sorprendido al público novohispano, sin embargo, era la 
inclusión de retablos en los que estaban representados los antiguos gobernantes mexicas. 
Si bien es cierto que el uso de imágenes prehispánicas no era algo novedoso, el uso que 
de ellas hacía Sigüenza fue algo que hasta el momento no tenía precedentes.  
Anteriormente, las imágenes habían sido usadas como símbolos negativos, para 
representar la barbarie americana o el triunfo de los españoles sobre los mexicanos. Esta 
vez, las imágenes mostraban a “reyes” galantes, orgullosos y valientes, que, según el 
matemático, servirían de “modelos augustos” que el virrey pudiera emular. Así, a las 
“cuatro horas y un cuarto de la tarde”, del día treinta de noviembre de 1680 (231), hacía 
su entrada el marqués de la Laguna a la ciudad de México, y encontraba a su llegada los 
espectros y fantasmas de los indígenas muertos de Sigüenza. Estos indígenas, remedos de 
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los originales, podían haber estado ahí, como apunta Roger Bartra, para “evitar que [el] 
ego [del virrey] se disolviera en la extraordinaria otredad” (16) que representaba el 
mundo indígena americano.22 Los indígenas de Sigüenza, claro, no eran los “salvajes 
artificiales” que describe Bartra, sino tlatoque mexicas vestidos ideados a la europea.  
El texto está dedicado al “excelentísimo señor don Tomás Antonio Lorenzo 
Manuel Manrique de la Cerda, Enríquez de Ribera Portocarrero y Cárdenas, conde de 
Paredes, marqués de la Laguna, comendador de la Moraleja en la Orden y Caballería de 
Alcántara, del consejo de su majestad, cámara y junta de guerra de Indias, su virrey 
lugarteniente, gobernador y capitán general de la Nueva España y presidente de la real 
audiencia y chancillería de ella” (167) y el mismo Sigüenza informa al público que la 
función principal del arco es la de presentar alegorías “en que las que en vuestra 
excelencia pueden servir de modelo augusto para que se reformen aquellas, se aplaudan 
las inmortales, con prerrogativas de heroicas” (167).  De esta forma, se establece la 
función didáctica del arco de Sigüenza, que consiste en mostrar al virrey una serie de 
imágenes, representaciones, alegorías de las “virtudes”  que todo gobernante debiera 
encarnar, encarnadas en los antiguos gobernantes mexicanos. Según Anna More: 
It is clear from Sigüenza’s remarks that the fusion of local history and viceregal 
governance in the emblems of the Mexica kings, if unwieldy and enigmatic, is 
nonetheless the only foundation of governance that will respond to the dual 
demands placed on local citizens. Sigüenza’s [arch] further indicates that the 
                                                
22 En palabras de Bartra mismo, “Parecía como si los europeos tuviesen que templar las cuerdas 
de su identidad al recordar que el Otro – su alter ego – siempre ha existido, y con ello evitar caer 
en el remolino de la auténtica otredad que los rodeaba. El simulacro, el teatro, el juego del 
salvajismo – de un salvajismo artificial – evitaba que se contaminasen del salvajismo real y les 
preservaba su identidad como hombres occidentales civilizados” (17-18). 
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future governance of New Spain depends on recuperating the history of its 
‘origins’. Indeed, the emblems are an allegorical form of history that will collapse 
the time of patria into one figure: the ‘perfect praise’ that ‘describes the origins of 
a thing, narrates the present form, and shows future events’. The arch as a whole, 
therefore, becomes a cipher for the foundation of good governance by providing a 
link between origin and future. (117) 
 
Una vez establecida la función didáctica del arco, era importante que se escogiera 
el tema. Antiguamente, aclara Sigüenza, los arcos triunfales, aquellos que “ha erigido la 
Europa e imitado la América” (169), se utilizaban para honrar a todos aquellos que 
habían dado gloria a la patria, ya sea sojuzgando naciones bárbaras, o derramando su 
sangre en el intento. También, aclara el matemático, era costumbre en la Antigüedad que 
los muros de la ciudad quedaran franqueadas por puertas, las cuales se decoraban con 
retablos en los cuales se grababan las “virtudes heroicas de los mayores” ya que, 
“depuesto allí todo lo que con ellas no conviniere, entren al ejercicio de la autoridad y del 
mando adornados de cuantas perfecciones se les proponen para ejemplar del gobierno” 
(171). De esta manera, el “arco” de Sigüenza cumplía las dos funciones; primero, 
celebraba la entrada del Marqués de la Laguna a la Ciudad de México, y segundo, 
presentaba retablos en los que se incluían alegorías de virtudes – como la templanza, la 
mansedumbre, la clemencia y la prudencia – que el Marqués debía encarnar.  
 Una vez establecido el porqué del “arco”, faltaba explicar el porqué del tema que 
había elegido. A diferencia de otros arcos triunfales – como el que diseñó Sor Juana bajo 
encargo de la catedral, y del que da cuenta en su Neptuno Alegórico (1680) – el arco de 
Sigüenza no tomaba sus fábulas de las clásicas enseñanzas romanas o griegas. El arco del 
cosmógrafo oficial representaba, alegorizaba, las virtudes que debía encarnar el Marqués 
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de la Laguna en las personas de los antiguos gobernantes mexicanos. Dice sobre esto 
Sigüenza: 
Y si era destino de la fortuna el que en alguna ocasión renaciesen los mexicanos 
monarcas de entre las cenizas en que los tiene el olvido, para que como fénixes de 
Occidente los inmortalizase la fama, nunca mejor pudieron obtenerlo que en la 
presente, por haber de ser vuestra excelencia quien les infundiese el espíritu, 
como otras veces lo ha hecho si real y excelentísima casa con las que ilustran la 
Europa. (167-68) 
 
Así invocaba Sigüenza a los antiguos mexicanos a que renaciesen como fénixes de 
Occidente. Para el cosmógrafo, era de mayor importancia que las figuras que aparecieran 
en el arco fueran las de los antiguos mexicanos y no otras, ya que si bien en Roma se 
celebraba a los monarcas con figuras tomadas de la historia romana, en la Nueva España 
se debían de emplear figuras autóctonas. Dice Sigüenza, “si era el intento proponer para 
la imitación de ejemplares, era agraviar a la patria mendigar extranjeros héroes de 
quienes aprendiesen los romanos a ejercitar las virtudes, y más cuando sobran preceptos 
para asentar la política aun entre las gentes que se reputan por bárbaras” (174). Y 
continúa con citas cultas, diciendo, “El amor hermoso de la virtud no debe ser buscado en 
modelos extraños; la alabanza doméstica mueva los ánimos, y es mucho mejor conocer 
los triunfos en casa” (174), cita que toma de Papin. Y tomando una cita de Paulino, habla 
de por qué escogió a los “antiguos mexicanos” cómo émulos, o mejor dicho, como 
imágenes a las que el virrey debería de emular; “seguir muy desestimable mi asunto 
cuando en los mexicanos emperadores, que en la realidad subsistieron en este emporio 
celebérrimo de la América, hallé sin violencia lo que otros tuvieron necesidad de 
mendigar en las fábulas” (175). Se puede apreciar aquí, sin lugar a dudas, que lo que 
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Sigüenza persigue es “levantar de sus tumbas” a los antiguos gobernantes mexicas; el 
interés del matemático por el pasado prehispánico es claro. Este uso, sin embargo, servirá 
sólo para enaltecer a la élite criolla y al mismo letrado, ya que los indígenas vivos 
seguirán sin despertar en él esta misma adulación. Lo cual no quiere decir, de ninguna 
manera, que lo indígenas vivos, los contemporáneos de Sigüenza y Góngora, no le 
importen al matemático. Muy al contrario, le interesan en tanto a que son, como se verá 
más adelante, “revoltosos”, porque no logran ajustarse a un modelo clásico, por 
“salvajes” a los cuales se debe domesticar, porque representan la clave fallida de un 
presente problemático que no puede explicar el “esplendor” del pasado que el matemático 
pretende rescatar y alegorizar. Los indígenas del presente, representan, en otras palabras, 
el opuesto jánico de los indígenas estilizados de Sigüenza, aquello que sustrae a la 
“gloria” del pasado. Ellos representan, para Sigüenza, todas las virtudes que las alegorías 
manifiestan. Son, pues, sucios, revoltosos, mentirosos, ladrones, en fin, todo aquello, las 
“anti-virtudes” que ningún príncipe debería encarnar.  
 Es posible deducir que el tema de la precisión o de la exactitud de las 
representaciones que hiciera Sigüenza de los antiguos mexicanos tiene que ver más con 
cuestiones de familiaridad y de trasplantes de modelos clásicos, que con asuntos de 
“representaciones fidedignas”. Después de todo, un rasgo fundamental del discurso 
indigenista es precisamente su falta de preocupación por una “representación real” o 
“fidedigna” de todo lo relacionado con lo indígena. Además, cabe recordar que, como 
apunta David Solodkow, la “representación”, ese “volver a presentar” “opera 
estratégicamente para crear modos de intervención material sobre el indígena y su 
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territorio” (50). De esta forma, no importan entonces “la verdad” o “la realidad”, ya que 
el discurso indigenista crea aquello que Foucault llama “regímenes de verdad”. 23 
Al final del segundo “Preludio”, Sigüenza parece escuchar con anticipación las 
críticas de sus compañeros letrados (criollos también, por supuesto) y declara que “siendo 
mi fin hacer alarde de las virtudes imperiales para que sirvan de ejemplo, fue necesario 
insistir en ello, sin divertirme a lo que nada importa” (175). Esto resulta de gran 
importancia, ya que Sigüenza advierte, desde ahora, que quizá sus representaciones y los 
fundamentos en los que estas se basan no son del todo históricamente precisos. Puede ser 
que exista quien lo tache de “mentiroso” al hablar de las virtudes de los “emperadores” 
mexicas. Dice el matemático, "Confieso con ingenuidad, después de lo que aquí he 
descurrido, ser verdaderísima la aserción de Horacio […] ‘Engañan a cada quien sus 
escritos, mas llegando al oído, como hijos aún deformes, deleitan. Así también los 
escritores inconvenientes acarician sus escritos” (175). Sigüenza se apoya así en la 
autoridad de Horacio (65 a.c.–27 a.c.) , para decir que las representaciones que está por 
describir, son “hijos deformes”, que poco tienen que ver con cualquier realidad histórica 
y que cumplen, después de todo, una doble función al deleitar y al ser didácticas Es 
importante aquí destacar la función de la “deformidad”, ya que el ojo imperial observa, y 
lo que su mirada registra es deformidad, es decir, una variante de la “norma” o “forma” 
que no se apega a lo “normal”. Existe, por lo tanto, en Sigüenza una conciencia clara de 
                                                
23 Según Foucault: “Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su política general de verdad: es 
decir, los tipos de discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, la manera 
de sancionar unos y otros; las técnicas y los procedimientos que son valorizados para la obtención 
de la verdad; el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como verdadero”. 
(187) 
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la apropiación de un pasado indígena que le es útil, haciendo a un lado el pasado indígena 
real que no le convendría exaltar. De esta forma el discurso indigenista de Sigüenza re-
semantiza, conscientemente, el pasado indígena para cumplir sus propios propósitos, lo 
que quiere decir que dota de un significado alterno – en este caso, la formas clásicas de 
occidente en cuanto a virtudes y nociones de gobierno – un conjunto de imágenes y una 
narrativa ya existente, es decir, el pasado indígena americano. 
 En el tercer “Preludio”, Sigüenza continúa su labor de reapropiación del pasado 
indígena y su consiguiente re-semantización para establecer un continuum entre el pasado 
indígena precolombino y el presente criollo. En esta sección, el matemático esboza una 
genealogía de los indígenas mexicanos y establece un parentesco entre Egipto y México, 
y más aún, designa a Neptuno, al Neptuno romano, como el “progenitor de los indios 
americanos” (177). A través de una larga y tediosa serie de analogías – “Misraím 
engendró a Ludim y a Anamim y a Labim y a Neftium” (177), y si Neftium es un 
anagrama de Neptuno, luego Misraím engendró a Neptuno – y correspondencias – 
Neftium viene del verbo niphatch “cuya raíz es el verbo activo phatch, ‘abrir’ y no como 
quiera, sino con violencia, ruido y estrago, y que esto le convenga a Neptuno se hace 
evidente, pues una de las propiedades que le atribuyen es estremecer con temblores la 
tierra abriéndole bocas” (177-78) – así como de reinterpretaciones de nombres – Misraím 
siempre estuvo acompañado de Heber, “conque de uno y otro se dijo Isis […] luego, si 
Isis es la misma sabiduría de Misraím, […] habrá de ser Neptuno hijo de Isis” (178) – , 
Sigüenza llega a la conclusión de que, siguiendo las afirmaciones de Alejo Venegas y 
fray Gregorio García, los cartagineses en efecto poblaron las Indias, y siendo Neptuno 
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“autor de los africanos cartagineses, infiérese el que mediatamente lo sería de esos indios 
occidentales” (179). Según algunos estudiosos de Sigüenza, como Brading o Irving, 
además de Moore y Mayer, el propósito doble de este preludio era, por un lado, elaborar 
una crítica “velada” a Sor Juana Inés de la Cruz, quien en su propio “arco triunfal” había 
escogido la figura de Neptuno como alegoría del mismo marqués de la Laguna, llevando 
a cabo el mismo gesto de “mendigar fábulas extranjeras” (174) que anteriormente 
criticaba Sigüenza, mientras que por otro lado, servía esta genealogía para establecer un 
continuum histórico que ligaba de facto al Viejo y al Nuevo Mundo.  
 Pero este “Preludio” también expone la actitud ambivalente o paradójica del 
cosmógrafo oficial ante los indígenas que supuestamente alaba. Después de “demostrar” 
la relación entre egipcios (cartagineses) y mexicanos, Sigüenza confiesa que “jamás [le] 
han agradado estos navegantes cartagineses o africanos por varias razones” (179), 
razones las cuales no va a discutir por no ser éste texto el lugar para hacerlo. Este 
“disgusto” que siente hacia los cartagineses se desplaza, entonces, hacia los indígenas 
mexicanos, y explica: 
[S]e verá cuánto más se ajustan [los africanos] a los miserables indios que a los 
españoles, y si algunos en particular a los de México, gente arrancada de sus 
pueblos, por ser los más extraños de su provincia, gente despedazada por defender 
su patria y hecha pedazos por su pobreza, pueblo terrible en el sufrir y después del 
cual no se hallará otro tan paciente en el padecer, gente que siempre aguarda el 
remedio de sus miserias y siempre se halla pisada de todos, cuya tierra padece 
trabajos en repetidas inundaciones. (180) 
 
Es importante recalcar aquí los adjetivos que utiliza Sigüenza para describir a los 
indígenas, de quienes también desprecia su escritura cuando dice, “no hablo de la 
explicación de los caracteres o jeroglíficos mexicanos, que algunos tendrán por 
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trivialidad despreciable y, por el consiguiente, indigno objeto de sus estudios sublimes, 
porque ellos juzgan se verifica ‘el águila no caza moscas’ de los antiguos” (181).24 
Continúa acertando la relación entre egipcios y mexicanos, y asegura que “se corrobora 
con lo común de los trajes y sacrificios, forma del año y disposición de su calendario, 
modo de expresar sus conceptos por jeroglíficos y por símbolos, fábrica de sus templos, 
gobierno político y otras cosas” (181), información que toma del Oedipo Egypciaco 
(1652-54) de Athanasio Kirchero (1602-1680). Aquí, la pluma de Sigüenza da otro giro y 
toma otro aire, ya que comienza a declarar que, después de todo, es probable que 
existieran bastantes errores de interpretación por parte de Kirchero, lo que sin embargo 
no era culpa del jesuita alemán, “pues es cierto que en aquellas partes tan poco cruzadas 
de nuestra nación criolla le faltaría quien le diese alguna noticia o le ministrase luces 
eruditas para disolver las que él juzgara tinieblas. El defecto es nuestro, pues cuando 
todos nos preciamos de tan amantes de nuestras patrias, lo que de ellas se sabe se debe a 
extranjeras plumas” (181). Y sobre la escritura nahua, la misma que Sigüenza desprecia y 
no pretende tratar de entender, declara que es “vergüenza nacional de la naciente nación 
criolla” que un inglés como Samuel Purchas (1577?-1626) se haya encargado de esa 
empresa. Y al final del “Preludio”, en pleno delirio escritural, afirma, con el docto 
                                                
24 Según Gordon Brotherson: “El concepto de literatura del Cuarto Mundo se ha visto 
especialmente fragmentado al imponérsele  las concepciones importadas del medio literario. Por 
principio de cuentas, los estériles pronunciamientos occidentales sobre lo que constituye o no la 
escritura y la categórica división binaria que separa lo oral de lo escrito han resultado 
particularmente inadecuados para aplicarse a la riqueza de los medios literarios de la América 
indígena […] como resultado de lo anterior, se han ignorado categorías enteras de representación, 
junto con maneras de configurar el tiempo y el espacio que justifican la colocación y 
enumeración de cada detalle. Al usar estos lenguajes, el visual y el verbal, podría decirse que el 
texto puede construir el mundo tal como se construye a sí mismo, de manera que su 
autodefinición u ontología corrobore la autodeterminación política” (24-5) 
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[Antonio de la] Calancha (1584-1684) que “con estos párrafos les he pagado a los indios 
la patria que nos dieron, y en que tantos favores nos hace el Cielo y nos tribuna la tierra” 
(183). ¿Cómo, entonces, compaginar esta actitud de Sigüenza hacia los indígenas 
americanos? ¿Cómo entender que se inclina a querer exaltar el pasado prehispánico de 
los indígenas mexicanos mientras que los mismos, e incluyendo el propio pasado, 
parecen, cuando menos, disgustarle? Esta actitud debe ser entendida como parte de la 
ambivalencia de la conciencia criolla y de los miembros de la élite letrada que sufrían 
por encontrar un lugar respetable dentro de la sociedad novohispana. 
 El resto del texto explica propiamente el “arco triunfal” tal y como fue diseñado 
por Sigüenza. En la primera parte, titulada “Propone el todo del arco o portada triunfal 
que se describe” (184), el cosmógrafo habla de las propiedades físicas del arco, del 
proceso de su construcción, de su ubicación en la ciudad, de la llegada del marqués de la 
Laguna, de las citas (y su explicación) que lo adornaban, etc. Discurre largamente sobre 
la necesidad de “pintar” a los antiguos gobernantes mexicanos y de utilizar “jeroglíficos” 
mexicas, es decir, de alegorizarlos, para poder manifestar “las virtudes más primorosas de 
los mexicanos emperadores” (188), mostrando una vez más esa ambivalencia 
característica del criollo que por un lado desprecia al indígena mientras que por el otro 
pretende exaltarlo.  
 En la segunda parte, que lleva por título “Razón de lo que contiene el principal 
tablero de la fachada norte” (189), Sigüenza comienza la descripción de los tableros en sí 
y los explica. Detalla la representación en la parte superior del “arco” de la ciudad de 
México, que es encarnada “por una india con traje propio y con corona murada, recostada 
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en un nopal, que es su divisa o primitivas armas” (190); describe los dibujos del Sol y de 
la Luna y explica su significado; defiende su decisión de equiparar al marqués de la 
Laguna y a su esposa con Mercurio y Venus; justifica el uso que hace de citas bíblicas; y 
da paso a la descripción de los retablos que contenían las imágenes de los gobernantes 
indígenas “desde Acamapich hasta Cuauhtémoc, a quienes no tanto para llenar el número 
de tableros cuanto por dignamente merecedor del elogio acompañó Huitzilopochtli, que 
fue el que los condujo de su patria, hasta ahora incógnita, a estas provincias que llamó la 
antigüedad Anáhuac” (187). La apropiación y re-semantzación que logra en este punto de 
la figura de Huitzilopochtli merece un análisis detenido. 
 Como se había apuntado con anterioridad, el discurso indigenista dentro de esta 
ventana dota de significados nuevos, es decir, re-semantiza, las antiguas figuras, deidades  
y conceptos indígenas. Se los apropia y los reconfigura para que estos puedan servir a los 
propósitos de la élite criolla. Antes de Sigüenza, la figura del dios mexicano 
Huitzilopochtli había sido objeto de estudio, de indignación, de condena, e inclusive 
había servido como prueba de la obra de Satanás en el mal llamado Nuevo Mundo.25 
Huitzilopochtli había sido entendido y descrito, antes que todo, como un dios. Y no sólo 
cualquier dios, sino el dios principal de los mexicas, quien les había guiado desde las 
cavernas de Chicomostoc hasta la tierra prometida de Aztlán, donde los antiguos 
                                                
25 Según Boone: “It thus comes as something of a surprise to discover that most of the 
descriptions of Huitzilopochtli’s fall basically into only two traditions or families: one associated 
with the Dominican friar Diego Durán and the other associated with the conquerors Hernando 
Cortés, Andrés de Tapia, and Bernal Díaz del Castillo. Of those friars in the first wave of 
mendicant ethnographers, Bernardino de Sahagún does not describe the permanent image in the 
Templo Mayor, nor does Motolinía or Andrés de Olmos in extant writings” (43).  
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mexicanos hicieron su casa (Boone 55). Sigüenza tilda de “caudillo y conductor de los 
mexicanos” a Huitzilopochtli y dice que su empresa, la de servir de guía a los antiguos 
mexicanos en su ruta al lago de Texcoco, fue “tan estimada de su barbaridad ignorante 
que no supieron pagarla sino con la apoteosis con que después de su muerte lo veneraron 
por Dios” (195). Error, entonces, de los mexicas y no de Sigüenza, ya que si bien 
escritores como Antonio de Herrera (1549-1626) en la Historia General de las Indias 
Occidentales (1601-1615),  José de Acosta (1540-1600) en la Historia Natural y Moral 
de ellas (1590), Henrico Martínez (1560-1632) en su Repertorio de los Tiempos (1606), y 
Fray Gregorio García (1556-1627) en el Origen de los Indios (1607), entre otros, habían 
hablado de Huitzilopochtli y lo habían calificado de dios, habían sido mal informados.26  
 Así, los once gobernantes mexicas (más Huitzilopochtli) aparecen uno por uno 
mostrando las virtudes de su carácter de las que algo puede aprender el marqués de la 
Laguna. De Huitzilopochtli, entonces, se puede aprender a ser buen “conductor y 
caudillo”; de Acampich, primer rey mexica, la esperanza; de Huitzilihuitl, la 
“mansedumbre y clemencia” (205); de Itzcohuatl, la prudencia; de Axayacatzin, la 
fortaleza; de Ahuitzotl, el consejo, y así sucesivamente. Como han notado críticos como 
Pagden (Spanish Imperialism), las virtudes de las que habla Sigüenza no son 
                                                
26 Además de los ya citados, escritores como Fray Bernardino de Sahagún, fray Toribio 
Benavente “Motolinía”, y fray Andrés de Olmos, también dedicaron estudios a Hutzilopochtli. 
Una de las descripciones que realiza Durán en su Historia de las indas de Nueva España e islas 
de la Tierra firme (1867-1880) sobre las fiestas en nombre de esta deidad mexica pone de relieve 
el aspecto satánico asociado con Huitzilopochtli: “La fiesta más celebrada y más solemne de toda 
esta tierra, y en particular de los tezcucanos y mexicanos fue la del ídolo llamado Hutzilopochtli. 
En la cual fiesta habrá mucho que notar, por haber una mezcla de ceremonias tan diversas, que 
unas acuden a nuestra religión cristiana, y otras, a la de la ley vieja, y otras endemoniadas y 
satánicas, inventadas por ellos” (I:17). 
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necesariamente propias de los sistemas de valores mesoamericanos, sino que son un 
translatio de virtudes y valores occidentales con las que el matemático viste a los 
gobernantes mexicas. Después de todo, como se había apuntado anteriormente, no era el 
propósito de Sigüenza representar el pasado precortesiano fielmente, lo que era 
importante era usar simbología y nombres nahuas para establecer un continuum entre la 
historia de la Nueva España y la elite criolla. 
 Las figuras de los gobernantes mexicas no causaron, según explica Lorente 
Medina, mucho revuelo. De hecho, parece que el “arco” fue criticado en solo dos 
aspectos; el primero, en la elección que había hecho Sigüenza de representar a “príncipes 
bárbaros”  que “contradecían implícitamente el axioma esencial” del arco; y el segundo, 
el uso que de las Sagradas Escrituras había hecho el cosmógrafo oficial “para la 
confección de los lemas de sus empresas” (Lorente 20-1). El miedo a enfrentar a una 
institución como el Cabildo, que había encargado el arco a Sigüenza, no permitió que las 
críticas llegaran a más. Es precisamente este (no)efecto que tuvo el arco de Sigüenza lo 
que demuestra una nueva articulación del discurso indigenista. La ausencia de 
recriminaciones fuertes o de posibles castigos hacia Sigüenza nos indica que el indígena 
se percibe, desde ahora, de manera diferente. Ya no son los tiempos de La grandeza 
mexicana de Balbuena, en los que el indígena aparecía como ausencia dentro de las 
“letras humanas”. Como apunta Jacques Lafaye: 
El indio que vemos renacer bajo la pluma de don Carlos en 1680 ya no es el de 
Sahagún y el de Motolinía, alma que salvar y también hombre que instruir y al 
que temer. El indio de Sigüenza y Góngora es un indio muerto; incluso podemos 
decir que la obra de don Carlos es la comprobación del deceso del imperio 
mexicano. Si al paso de un virrey pueden alzarse las imágenes de los emperadores 
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de Anáhuac, es porque esos gigantes ya no dan miedo; han ido a juntarse con los 
moros exhibidos en las fiestas españolas de ‘moros y cristianos’. Se había abierto 
una nueva era, en la cual el pasado indígena y sus creencias habían perdido toda 
capacidad subversiva en México; la plaza estaba franca para que en ella se diera 
un proceso de mitificación del pasado indígena”. (119-20) 
 
El indio vivo, sin embargo, todavía plantea problemas para el grupo criollo y para 
la ciudad letrada. El espectro del indígena no siempre es visto favorablemente. A veces, 
todavía acecha el orden colonial y su mera presencia infunde terror en las clases altas que 
ostentan el poder. El indígena alborotado o amotinado, todavía presenta problemas, y el 
espectro simbólico y alegórico del pasado funciona como un terror latente que, a un 
mismo tiempo, fascina y atemoriza a la ciudad letrada. 
 
2.2. Alboroto y motín de los indios. 
 
El texto de Carlos de Sigüenza y Góngora que lleva por nombre Alboroto y motín 
de los indios de México (1690), puede servir como ilustración de la forma en la que el 
discurso indigenista en esta segunda ventana conceptualiza el presente indígena, lo 
valoriza de forma negativa y funciona además en contraposición con la figura del 
indígena espectral del arco triunfal. Ya no se encuentran aquí magníficos relatos del 
pasado precolombino, ni se habla de las virtudes que se pueden aprender de los antiguos 
“gobernantes”. En este escrito, aparecen los indígenas como una amenaza al orden y al 
gobierno de la ciudad de México, una amenaza viva que debe ser contenida. Es 
precisamente esta cualidad del discurso indigenista en esta segunda ventana que llama 
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más la atención; la actitud, jánica, hacia el indígena que por un lado establece alianzas 
alegórico-retóricas con su pasado, y por el otro le teme y lo desprecia en su presente. 
Algunos de los críticos que han estudiado este texto de Sigüenza, como Rosa 
Feijoo (1965), Mabel Moraña (2008), José Rabasa (2002) y Kathleen Ross (1988), han 
resaltado diversos aspectos de la obra; Feijoo, por ejemplo, enfatizó las “causas y 
efectos” (656) del tumulto en sí, sin enfocarse en los eventos tal y como los describía 
Sigüenza; Moraña, por su parte, propone realizar una “lectura a contrapelo de las formas 
estéticas e historiográficas del periodo” para brindar una nueva “aproximación […] a 
[las] dinámicas sociales” de los letrados coloniales en la Nueva España (162); mientras 
que Kathleen Ross estudia el texto como parte de una momento específico en una 
genealogía de la literatura colonial mexicana (181). A su vez, Anna More sitúa el texto de 
Sigüenza dentro de la tradición foucaultiana de la “contrahistoria”,27 y sobre éste punto 
declara: 
Sigüenza presents the riot not merely as a reversal of the contractual version of 
Spanish sovereignty but as a fight over the occupation of urban space that pitted 
an elite identified by its Spanish descent against an alliance of the city’s casta and 
indigenous subjects. If he paints the riot in a particularly excessive discourse, it is 
to convince the Spanish court that the protection of the viceroyalty from internal 
and external attacks depends on the perception and disarticulation of this 
interethnic alliance. The necessity of a Creole citizenry armed with knowledge of 
local conditions in turn reoriented notions of citizenship beyond the language of 
                                                
27 Sobre el concepto de la “contrahistoria”, Foucault apunta: “far from being a ritual inherit in 
the exercise, deployment, and reinforcement of power, it is not only a critique of power, but also 
an attack on it and a demand. Power is unjust not because it has forfeited its noblest examples, but 
quite simply because it does not belong to us. In one sense, it can be said that this new history, 
like the old, is indeed an attempt to speak of a right that survives the vicissitudes of time. But its 
goal is not to establish the great, long jurisprudence of a power that has always retained its rights, 
or to demonstrate that the power is where it is, and that it has always been where it is now. It is to 
demand rights that have not been recognized, or in other words, to declare way by declaring 
rights” (Society 300-1). 
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obligation, loyalty, and obedience. Governance, in Sigüenza’s argument, 
depended not on the benevolence of the pastorate or the king as pater familias, 
but on the possession and interpretation of a local archive that could root out and 
neutralize a new plebeian politics. (163-4) 
 
Asimismo, José Rabasa estudia “how the pre-Columbian past has been collected 
in different moments in Mexican history and what has been the relationship between 
these forms of knowledge and policies towards Indians” (“Pre-Columbian Past” 51). 
Además, Rabasa estudia el momento del texto en el que Sigüenza descubre las figurillas 
de barro prehispánicas, y sobre esto explica: 
Sigüenza belongs to a […] fully consolidated intellectual elite that takes as a 
given – as a natural order – the subalternity of the Indian population; his 
commendation of the remains of an indigenous nobility strikes me as paternalistic. 
Sigüenza collects pre-Columbian artifacts and early histories as an end in itself. 
He is an antiquarian in the strict sense of the word – the preservation of old 
documents informs his will to collect the past. It is the pre-Columbian past as the 
antiquity of New Spain that fascinates Sigüenza, and not its significance to his 
contemporary Indians, who are, moreover, perceived as an unruly mass with no 
(positive) resemblance to the ancient grandeur. But recollecting the past also 
enables him to decipher idolatrous and magical practices, as well as the 
significance Indians gave to specific locations within the city. Beyond the archival 
Spanish written sources, these places of memory testify to living indigenous oral 
histories. (73) 
 
 Como se puede apreciar, entonces, para Rabasa la actitud de Sigüenza es también 
problemática, ya que si, por un lado, se interesa por el pasado indígena – como se 
demostró en la sección pasada – los indígenas contemporáneos despiertan en él un 
sentimiento de desprecio – como se demostrará más adelante. Este rasgo de la actitud 
ambivalente de Sigüenza es desmentido por Roberto Moreno de los Arcos en su 
“Prólogo” a una edición de Theatro de Vitrudes… Según Moreno, se debe considerar que 
  105 
“en Sigüenza no hay ni podía haber la noción de indio como se tiene en la actualidad 
después de la Revolución Mexicana”, (xliii) y más aún: 
Para el sabio criollo no existe la idea esencialista del indio, magnificada y 
estereotipada por la corriente indigenista, sino la idea – que era real en su tiempo 
– de que había indios distintos. Distinguía claramente, por ejemplo, los indios 
“bárbaros” de los indios cristianos […] Distinguía, también, entre los indios de 
Santiago Tlatelolco y los de México-Tenochtitlán […] Distinguía , por último, y 
esto es lo importante, entre los “indios plebeyos” y aquellos que “conservaban 
algo de nobleza antigua”[…] En suma, los sucesos que tanto horrorizaron a 
Sigüenza fueron producidos, entre otros, por indios, pero no en cuanto tales sino 
en cuanto plebe. Es cierto que sostiene que la parte india de la plebe guardaba 
rencor a los españoles por la conquista, pero también es cierto que nadie ha 
acusado de antiespañol o antiafricano a Sigüenza por lo que dijo al describir la 
plebe urbana que se sublevó […] En toda la carta queda claro que se refiere a la 
plebe como la causante del grave alboroto. Por esto, a mi modo de ver no existe 
contradicción alguna entre los textos de 1680 y 1692. Se trata de una visión 
política de su época. En el reino o “república” como también lo llama nuestro 
autor existe un príncipe que, para su tiempo es el virrey y en la época antigua eran 
los reyes del mexicano imperio. Había además los cuerpos de la república, los 
distintos “estados”, nobleza, clero, gremio, corporaciones. Y existía como en todo 
el mundo la ínfima plebe, llena de vicios y defectos […] Lo importante es que 
Sigüenza al atribuir determinadas virtudes a los reyes aztecas, así sea tan sólo 
como un refinamiento barraco, los asume como algo clásico y reconoce un orden 
político en el México antiguo. Cuando sobre la sociedad de su tiempo incorpora a 
los indios a la plebe que existe en toda república los asume también como algo 
propio. (xliii-xlv) 
 
 La actitud de Sigüenza ante los indígenas “reales” de su época comparada con la 
actitud hacia los indígenas “alegóricos” de su arco triunfal, por lo tanto, ¿resulta extraña, 
como apunta Rabasa? O, en cambio, ¿se explica como producto de una época en la que 
no se tenía una idea “esencialista” del y lo indígena? ¿De una época en la que se pensaba 
todavía en los “indios civilizados” – los estudiantes de Santiago de Tlatelolco – y los 
“indios bárbaros” que se alzaban de vez en cuando para perturbar a la ciudad letrada? A 
continuación, intentaré responder a éste cuestionamiento. 
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El escrito es una carta que fue publicada por primera vez por Irving Leonard en 
1932, y que está dirigida a don Andrés de Pez.28 El propósito de la carta es relatar los 
acontecimientos que tuvieron lugar antes, durante y después del motín de 1692, en el que 
indígenas de la Ciudad de México se “amotinaron” y prendieron fuego al palacio en el 
que creían se encontraba el virrey.  
Sigüenza comienza la carta exaltando los logros del Conde de Galve,29 virrey de 
la Nueva España durante esos años, y habla de cómo pudo librar las costas mexicanas de 
piratas, de la pacificación que logró en los territorios al norte del país, de la limpieza que 
hizo del mar del sur, el número de parroquias que fueron edificadas, de los 
enfrentamientos que hubo con los franceses y del peligro que éstos representaban, de los 
misioneros franciscanos que fueron enviados al norte para evangelizar, etc. Se puede 
apreciar la noción de dominio imperial que se le atribuía al virrey y cómo éste 
desempeñaba muy bien su papel, inclusive cuando en ocasiones parecía, de acuerdo con 
Sigüenza, imposible que se cumplieran estas tareas de corte político, militar, y religioso.  
                                                
28 Según la nota de William G. Bryant sobre el señor Andrés Pez, éste: “nació hacia 1653 y a los 
diez y seis años empezó a servir en la guarda de las carreras de Indias, ganándose merecida 
reputación de cosmógrafo, geógrafo y náutico. Castellano de San Juan de Ulúa, le fue encargada 
la expedición de 1693 para reconocer la Bahía de Pensacola en la Florida y la desembocadura del 
río Misisipí, en el cual le acompañó Sigüenza y Góngora. Cuando Sigüenza escribió ésta carta, el 
almirante Pez se hallaba en Madrid, gestionando la ocupación y fortificación de Pensacola. 
Regresó de nuevo a España en 1710, y tras servir en Barcelona desde 1712 hasta 1714, fue 
nombrado gobernador del Consejo de Indias y secretario de Estado y del Despacho Universal de 
Marina en 1721, cargo que desempeñó hasta su muerte en 1721” (136n). 
 
29 El Conde de Galve (1653-1697), cuyo nombre completo era Gaspar de la Cerda Silva 
Sandoval y Mendoza, fue nombrado virrey de la Nueva España el 6 de mayo de 1688, tomó 
posesión del cargo el 20 de noviembre de 1688,  y entregó el mando el día 27 de febrero de 1696 
(Rubio 295). 
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Es en esta parte de la carta, en la que se detalla el buen obrar del virrey, en la que 
ocurre la primera valorización negativa de los indígenas. Cuando Sigüenza habla de la 
pacificación de los territorios del norte, cuenta que estos estaban poblados de “indios” y 
que fue necesario que se mandaran grandes cantidades de armas, municiones y soldados 
ya que en estos territorios vivían “indios belicosos y siempre indómitos y de cuyos 
movimientos irracionales jamás se siguen entre los que están pacíficos efectos buenos” 
(97). Estos “indios indómitos”, incapaces de ser domados, cual si fueran bestias, eran 
parte de la nación Chichimeca que después de algunos años pudo “pacificar” el virrey. 
Dice de ellos Sigüenza, “son éstos tan absolutamente bárbaros y bestiales y tan imposible 
por esto su sujeción que, distando de esta corte menos de treinta leguas sus rancherías, no 
se les ha podido hasta ahora asentar la mano ni lo consiguieron los mexicanos cuando 
floreció su imperio” (100). El virrey, sin embargo, pudo “reducirlos” y adoctrinarlos, 
acciones ambas que Sigüenza celebra y aplaude. 
La carta continúa llevando a cabo un cierto tipo de inventario de desgracias que 
acaecían sobre la ciudad de México. Desde las continuas lloviznas y los estragos que 
éstas causaban, hasta la carestía de alimentos y las molestias que provocaban, siempre 
recalcando el papel del virrey como un buen “príncipe” cristiano que no dudaba en 
mandar ayuda a donde fuera necesario y que tampoco vaciló a la hora de exigir que las 
cosechas de víveres fueran enviadas a la capital novohispana y de esta manera dejar 
desproveída de alimentos el resto del virreinato. En cuanto a los indígenas se refiere, 
Sigüenza menciona que fueron ellos los que más sufrieron durante estos difíciles tiempos. 
Fueron los que más murieron en las épocas de mal tiempo, fueron quienes pasaron más 
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hambre durante las carestías, quienes vieron sus cosechas de trigo devastadas por la plaga 
del chahuistle, y, al mismo tiempo, quienes servían de mano de obra para todos los 
proyectos que el virrey ideaba. Es en esta parte del texto que Sigüenza hace un 
comentario sobre el comportamiento de la “plebe” y dice que se portó bien y, al mismo 
tiempo, mal: 
[B]ien, porque siendo plebe tan en extremo plebe, que sólo ella lo puede ser de la 
que se reputare la más infame, y lo es de todas las plebes por componerse de 
indios, de negros, criollos y bozales de diferentes naciones, de chinos, de mulatos, 
de moriscos, de mestizos, de zambaigos, de lobos y también de españoles que, en 
declarándose zaramullos (que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y 
degenerando de sus obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla. (113) 
 
Esta caracterización del indígena, a quien se identifica con la palabra plebe, es 
quizá una de las citas más conocidas del texto de Alboroto.30 La descripción y 
valorización que el letrado hace del indígena no termina ahí. Más adelante, la ciudad se 
empieza a llenar de rumores y de molestias y los ciudadanos empiezan a demostrar su 
descontento con la forma en que el virrey intenta paliar las diversas situaciones que 
afectan a la Nueva España. Los rumores, dice Sigüenza, no provenían del enclave de la 
ciudad letrada, sino que eran los mismos indígenas quienes más públicamente se 
quejaban y esparcían más rumores. Dice Sigüenza,  
Los que más instaban en estas quejas eran los indios, gente la más ingrata, 
desconocida, quejumbrosa e inquieta que Dios crió, la más favorecida con 
                                                
30 La palabra plebe viene del latín “plebs, plebis”. Además, contiene la raíz indoeuropea “pel-“ 
que indica magnitud y está presente en palabras como “plétora”, “plenitud”, “plural”, etc. La 
diferencia entre este vocablo y otro similar en latín, “populus” quedó establecida por un tratadista 
del siglo XIII de la siguiente forma: “The difference between populus and plebs is the same as 
that between animal and man, genus and species, for the nobles, and the nobles taken as a group, 
constitute the populus. The plebs do not find senators and consular men among them… that is, the 
universus populus are those better born in respect of three elements: nobility, dignity, antiquity,” 
(citado en Monhan 87) 
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privilegios y a cuyo abrigo se arroja a iniquidades y sinrazones, y las consigue. 
No quiero proseguir cuanto aquí me dicta el sentimiento, acordándome de lo que 
vi y de lo que oí la noche del día ocho de julio. Voy adelante. Ellos eran, como lo 
he dicho, los de mayores quejas y desvergüenzas… (115) 
 
Es interesante el contraste que existe entre esta descripción del indígena “vivo” y 
la de los indígenas “muertos” del texto de Theatro de virtudes políticas. Si bien 
demostramos que la valorización positiva que Sigüenza hace del pasado prehispánico, no 
cae en la crítica abierta que se observa en la cita anterior. “Gente la más ingrata” los 
llama el cosmógrafo, y más aún “quejumbrosa”. Parece que al matemático se le olvidara 
que párrafos antes había hablado de lo mucho que habían trabajado durante los tiempos 
de lluvias para reparar las acequias de la ciudad, y ahora sólo puede concentrarse en los 
“rumores” que esparcen. Los indígenas “vivos”, por lo tanto, comienzan a ser el centro de 
ataques verbales ya que representan una amenaza al orden colonial que el virrey – junto 
con los eficientes servicios hidrológicos e ingenieriles de Sigüenza y Góngora – tan 
diligentemente, había procurado establecer en la Nueva España.  
 Esa amenaza al orden colonial que representan los indígenas vivos, vuelve a 
manifestarse en el texto cuando Sigüenza narra el episodio en el que encuentra 
“muchísimos cantarillos y ollitas que olían a pulque, y mayor número de muñecos o 
figurillas de barro y de españoles todas atravesadas con cuchillos y lanzas que formaron 
del mismo barro o con señales de sangre en los cuellos, como degollados” (116-7), 
mientras realizaba los trabajos de excavación encargados por el virrey para resolver la 
situación de las inundaciones en la ciudad. Es en este momento en que vuelven los 
espectros idólatras del pasado que se creían evangelizados a revitalizar la memoria 
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indígena y asechar el presente criollo. De esta forma, el pasado invierte su carga positiva 
y vuelve como la repetición de la pesadilla: el demonio está presente aún en la ciudad 
colonial, no ha podido ser exterminado. Según Sigüenza, le mostró las figurillas al virrey, 
y al preguntarle éste al cosmógrafo, Sigüenza respondió que eran  
[P]rueba real de lo que en extremo nos aborrecen los indios y muestra de lo que 
desean con ansia a los españoles porque, como en aquel lugar fue desbaratado el 
marqués del Valle de México [Hernán Cortés] y, según consta de sus historias, se 
lo dedicaron a su mayor dios (que es el de las guerras [Huitzilopochtli]) como 
ominoso para nosotros y para ellos feliz, no habiéndoseles olvidado aún en estos 
tiempos sus supersticiones antiguas arrojan allí en su retrato a quien aborrecen 
para que, como pereció en aquella acequia y en aquel tiempo tanto español, le 
suceda también a los que allí maldicen”. (117) 
 
Sigüenza no duda en establecer su autoridad como conocedor de asuntos 
prehispánicos y apunta que él sabía a ciencia cierta lo que representaban estas figurillas, 
“por lo que he leído de sus historias [de los indígenas] y por lo que ellos mismos me han 
dicho de ellas cuando los he agregado; añado ahora que, siendo el número de aquellas 
figuras mucho y recientes, no fue otra cosa arrojarlas allí que declarar con aquel ensaye el 
depravado ánimo con que se hallaban para acabar con todos” (117). Se puede apreciar en 
esta cita, una vez más, la valorización del presente indígena que hace Sigüenza.  
Es importante destacar que Sigüenza se presenta a sí mismo como conocedor 
privilegiado de los asuntos prehispánicos, parte de las herramientas retóricas de los 
letrados criollos. El conocimiento que tiene de los saberes indígenas lo tiene por su 
posición privilegiada como anticuario de artefactos prehispánicos, lo cual hace que sus 
juicios de valor sean recibidos con más consideraciones. El criollo, de esta manera, se 
posiciona así mismo como una autoridad sobre el tema. 
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 Así, el descontento entre la población indígena de la ciudad de México crecía y 
crecía y Sigüenza hace notar que eran las mujeres indígenas quienes más manifestaron su 
inconformidad con la carestía alimentaria y con el alza de precios que los aquejaba.  
Serán ellas precisamente, las mujeres indígenas, quienes según el cosmógrafo oficial 
inciten al alboroto. De acuerdo con Sigüenza, el tumulto de los indígenas, que tenía sus 
raíces en los acontecimientos que ya se han descrito, se desencadena propiamente 
después de que un grupo de mujeres indígenas reunido en las afueras de la alhóndiga 
comienza a escandalizarse y a causar algunos disturbios cuando “alguien” (Sigüenza 
nunca especifica quién) “le descargó sobre la cabeza y espalda [a una mujer indígena] así 
con el látigo como con el bastón donde pendía, diez o doce golpes, y repartió otros 
muchos a las más cercanas (118). Este evento molesta a la turba, o “chusma”, como la 
llama el propio Sigüenza, que en seguida comienza a elevar más protestas y a quejarse de 
que “no sólo no les daban maíz por su dinero y para su sustento sino que a golpes habían 
hecho malparir aquella mujer” (118). Las quejas fueron llevadas hasta casa del arzobispo, 
donde no encontraron respuesta. Los gritos y la “chusma” continúan su crescendo, el 
virrey dispone de algunos guardias en distintos puntos del palacio, manda a que se aliste 
la artillería y que todas las armas de fuego sean cargadas, los indígenas se movilizan 
alrededor de la plaza y del centro, y Sigüenza nos brinda, una vez más, su punto de vista 
sobre la actitud y hasta naturaleza de los indígenas mexicanos: 
¿Quién podrá decir con toda la verdad los discursos en que gastarían los indios 
toda la noche? Creo que, instigándolos las indias y calentándoles el pulque, sería 
el primero quitarle la vida luego el día siguiente al señor virrey; quemarle el 
palacio sería el segundo; hacerse señores de la ciudad y robarlo todo, y quizá otras 
peores iniquidades , los consiguientes, y esto, sin tener otras armas para conseguir 
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tan disparatada y monstruosa empresa sino las del desprecio de su propia vida que 
les da el pulque y la advertencia del culpabilísimo descuido con que vivimos entre 
tanta plebe, al mismo tiempo que presumimos de formidables. ¡Ojalá no se 
hubieran verificado, y muy a nuestra costa en el caso presente, esta verdad, y ojalá 
quiera Dios abrirnos los ojos o cerrarle los suyos de aquí adelante!” (119-120) 
 
A la mañana siguiente, el alboroto comenzaría plenamente. 
 Sigüenza da cuenta de otro evento en el que, a las afueras de la alhóndiga, las 
indígenas comienzan a protestar por la falta de maíz. Sucedió que en medio de la 
conmoción, una indígena cae al suelo “y después de muy bien pisada, la levantaron casi 
sin respiración, como dicen unos, o que persuadieron a una vieja que allí estaba el que se 
fingiese muerta, como afirman otros” (121). Esta situación provoca que las indígenas se 
molestaran más, que crecieran los gritos de inconformidad, y que comenzaran una 
movilización hacia al centro de la ciudad. Mientras la masa indígena se moviliza, se unen 
a ella más y más indígenas, y los gritos crecen y crecen. Es entonces que un par de niños 
se acercan a la indígena que llevaba en hombros la muchedumbre, sólo para hacer notar 
que, en efecto, la mujer no está muerta, sino que pretende estarlo. A esta acusación, una 
de las otras mujeres responde, “¿Qué sabéis vosotros de cómo están los muertos, perros 
estudiantes de modorro? […] Ahora moriréis todo México, como está ella” (121). Esta 
sentencia sirve a Sigüenza para despertar en el lector un sentimiento de temor que además 
explicará los acontecimientos que tendrán lugar líneas más adelante. Sigüenza sigue 
percibiendo a la masa indígena, la “muchedumbre” o “chusma”, como él la llama, como 
una agrupación de hombres y mujeres que están dispuestos, ya sea por los eventos que 
acaban de acontecer, o ya sea por la situación colonial en que viven, a matar a todos 
aquellos que no sean indígenas. Sigüenza no duda en aseverar que, en efecto, “estos son 
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los indios” (121), capaces de cualquier cosa, incluso de matar, y por lo tanto, dignos de 
ser temidos.  
 El “alboroto” y el consiguiente “motín” ocupan los párrafos siguientes. Sigüenza 
mismo destaca que todo lo que sabe acerca de lo que ocurrió esa tarde no lo supo por 
testimonio o presencia propia, ya que él se encontraba en su casa leyendo, sino que lo 
supo después de boca de algunas personas que se encontraron ahí. Los hechos transcurren 
y Sigüenza logra describir el “motín” de forma detallada, acentuando los momentos en 
los que los indígenas prenden fuego a distintos inmuebles y se enfrentan a los guardias 
que custodiaban el palacio del virrey, quien, dicho sea de paso, no estuvo presente en 
ningún momento ya que de manera muy precavida, había partido esa mañana y se 
encontraba refugiado en otra parte lejos del palacio, en un convento de franciscanos. Si 
bien Sigüenza no pudo presenciar las acciones que tuvieron lugar, sí fue capaz de 
escuchar los gritos que elevaban los indígenas en las calles, “¡Muera el virrey y el 
corregidor, que tienen atravesado el maíz y nos matan de hambre!” (123). Salió 
apresurado a la calle y pudo por fin ver a la multitud, esa masa inconforme, y dice de 
ellos, “[e]ra tan en extremo tanta la gente, no sólo de indios, sino de todas las castas, tan 
desentonados los gritos y el alarido, tan espesa la tempestad de piedras que llovían sobre 
el palacio que excedía el ruido que hacían en las puertas y en las ventanas al de más de 
cien cajas de guerra que se tocasen juntas” (123). Los gritos y quejas de los inconformes 
producen terror en el letrado, quien reproduce más de lo que se escuchaba esa tarde en la 
ciudad de México. Dice Sigüenza,  
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[P]ero los negros, los mulatos y todo lo que es plebe gritando: - ¡Muera el virrey y 
cuantos lo defendieren! – y los indios: - ¡Mueran los españoles y gachupines (son 
los venidos de España) que nos comen nuestro maíz! - . Y exhortándose unos a 
otros a tener valor, supuesto que ya no había otro Cortés que los sujetase, se 
arrojaban a la plaza a acompañar a los otros y a tirar piedras. - ¡Ea, señores! – se 
decían las indias en su lengua unas a otras - ¡vamos con alegría a esta guerra, y 
comoquiera Dios que se acaben en ella los españoles, no importa que muramos 
sin confesión! ¿No es nuestra tierra? Pues, ¿qué quieren en ella los españoles? 
(123) 
 
Como se puede apreciar, Sigüenza retrata una masa indígena lista para acabar con 
el orden colonial. Una masa que carga con un siglo de coraje y que ahora detona ante los 
ojos de la ciudad letrada, los indígenas “reales” que se oponen a las supuestas virtudes 
grecolatinas de los indígenas alegóricos. A esta masa, que no le agrada a Sigüenza, no 
parece importarle su destino, menos aún su pasado, el cual años antes el matemático 
pretendía exaltar. De esta forma, entre gritos, y fuego, y balas, y saqueo, transcurre el 
resto de la noche. Sobre de su propia participación en estos eventos, Sigüenza afirma que, 
“cuando ya con una barreta, ya con una hacha cortando vigas, aplacando puertas, por mi 
industria se le quitaron al fuego de entre las manos no sólo algunos cuartos del Palacio 
sino tribunales enteros y de la ciudad su mejor archivo” (130). Una vez más, Sigüenza se 
representa a sí mismo como el “salvador” del pasado prehispánico, el cual no parece 
importarle a los propios indígenas, y arriesga su vida por “arrebatarle al fuego” algunos 
de los manuscritos más preciados que corrían el riesgo de ser perdidos. El cosmógrafo 
establece de esta forma su autoridad criolla. 
 Sigüenza asegura que las consecuencias del “tumulto” fueron muchas. Los fuegos 
que consumían el Palacio Real duraron cerca de tres días, y el orden tardó varios días en 
regresar. Poco a poco, el virrey y sus guardias fueron capaces de recuperar algo de lo que 
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había sido robado, las calles comenzaron a ser patrulladas para restablecer la seguridad, y 
la ciudad comenzó a ser nuevamente abastecida de pan y maíz, cosa que Sigüenza 
amonesta ya que considera extrema la bondad del virrey hacia la “ingrata, traidora 
chusma de las insolentes indias” (133), que, según su parecer, no merecía ser 
recompensada con comida.  
 El virrey, apunta Sigüenza, se vio obligado a tomar medidas para evitar que un 
“motín” de estas dimensiones volviera a ocurrir. Hubo intentos de buscar a los culpables, 
o por lo menos a los partícipes del “alboroto”, y de hecho “cinco o seis” indígenas fueron 
capturados y ahorcados, uno fue quemado, y varios más fueron azotaron durante varios 
días. Después de mucho elucubrar, se llegó a la conclusión de que, efectivamente, había 
sido el pulque el gran culpable de la sedición indígena, ya que esta bebida prehispánica 
había servido de combustible desde hacía mucho tiempo en algunas de las tradiciones que 
los españoles, y criollos, juzgaban ser obra del demonio. Dadas estas circunstancias, el 
virrey no podía hacer otra cosa que prohibir dicha bebida. Sobre el pulque, afirma 
Sigüenza: 
Al respecto de su abundancia no había rincón, muy mal he dicho, no había calles 
ni plaza pública en toda ella donde, con descaro y con desvergüenza, no se le 
sacrificasen al demonio muchas más almas con este vicio que cuerpos se le 
ofrecieron en sus templos gentílicos en los pasados tiempos; las muertes, los 
robos, los sacrilegios, los estupros, las bestialidades, las supersticiones, las 
idolatrías contra que tantas veces se declamó en los púlpitos y se escribió en los 
libros, ¿quién duda que tenían ya (si así se puede decir) enfadado a Dios; y quién 
duda que, tomando por instrumento a los consentidos, quiso hacer un pequeño 
amago para castigar a un lugar donde tanto se le había ofendido en esta línea? Si 
falta enmienda, perfeccionará su justicia. (134) 
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Así termina la relación del “alboroto” y “motín” de 1692. El texto, considerado 
por muchos críticos como la versión más fidedigna de los eventos de esa noche, da cuenta 
del discurso indigenista de Sigüenza y Góngora, quien a la vez, sólo es portavoz del 
sentir de la elite criolla. Los indígenas vivos, a diferencia de los alegóricos, son 
sediciosos y deben ser temidos. En el mejor de los casos, como apuntaron otras fuentes 
de la época, deben ser reubicados para que su presencia no disturbe a la ciudad letrada. 
En esta segunda ventana, lo que importa del indígena, y eso es relativo, es su pasado. No 
el pasado histórico, “verdadero”, del cual se sabía poco en realidad, sino el pasado 
fabricado por los letrados criollos, aquel que podía dar continuidad a esta clase social que 
buscaba, no independizarse, sino continuar negociando con los poderes peninsulares más 
influencia y más prestigio dentro de la sociedad novohispana. El discurso indigenista, 
como habíamos apuntado anteriormente, también es prescriptivo, y la receta que proponía 
para lograr la redención del indígena se puede apreciar a todas luces, como veremos a 
continuación, en los escritos de una contemporánea y amiga de Sigüenza, el “fénix de 
América”, Sor Juana Inés de la Cruz.  
 
3. INDÍGENAS CONCEPTUALES EN DOS LOAS DE SOR JUANA 
 
 Juzgar a Sor Juana Inés de la Cruz como una escritora indigenista, con todas las 
connotaciones del término tal y como se concibe ahora en el siglo XXI, sería, quizá, un 
juicio anacrónico y peligroso. Lo que pretende mi análisis es relevar aquellas partes del 
discurso de Sor Juana en las que se hacen ciertas representaciones sobre la alteridad 
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indígena. La gran mayoría de textos que legó la monja san jerónima no tratan el tema de 
lo indígena, y pocos intentos hizo la llamada “décima musa” por entrar en los terrenos de 
lo político y la crítica social. Sin embargo, el discurso indigenista logra hacer una 
aparición en algunos de los escritos empuñados por su pluma. Escondido, ambivalente, el 
discurso indigenista aparece en esta segunda ventana ligado a la agenda política de la 
clase criolla y de los letrados que dedicaban su vida a la escritura. Como se ha mostrado, 
lo indígena aparece como fantasmagórico, como espectral. El letrado criollo establece 
alianzas simbólico-retóricas y dibuja indígenas alegóricos que prestan una versión criolla 
– es decir, re-semantizada – de su propia historia para legitimar al creciente grupo 
novohispano. El indígena “vivo”, sin embargo, sobre cuya espalda se construye el 
imperio hispano en la América, es temido y su sola presencia es interpretada con temor 
por ser una constante amenaza al orden colonial. El discurso indigenista de esta ventana 
es jánico, esquizofrénico, ambivalente, tal y como lo es lo criollo. Pero el discurso 
indigenista también es, recordemos, una gramática de la redención, y por lo tanto es 
prescriptivo. En la ventana anterior el indigenismo pretendía que el indígena hiciera a un 
lado su cosmovisión, su episteme, su verdad, mesoamericana para entregarse de lleno al 
Cristianismo. El indígena tenía que dejar de ser epistémicamente indígena para acceder al 
cielo, para recibir la redención. Y como se pudo apreciar con Las Casas, la conversión al 
cristianismo debía de ser pacífica. En esta ventana, el indigenismo seguirá proponiendo 
una conversión pacífica. 
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Nacida en San Miguel Nepantla, México, bajo el nombre de Juana Ramírez de 
Asbaje, Sor Juana ha sido caracterizada por muchos de sus biógrafos31 como una niña 
precoz en el aprendizaje y con un talento excepcional que con los años le valió el 
sobrenombre de “Fénix de América” en clara a alusión al escritor español Lope de Vega 
(1562-1635), quien era conocido como el “Fénix de los Ingenios”, así como el epíteto de 
“la Décima Musa”, otorgándole un carácter de semi-diosa al nombrarla la décima hija de 
Zeus. Entró al claustró de San Jerónimo y tomó los hábitos de monja siendo todavía 
joven. El aislamiento del convento y la soledad de la vida religiosa le permitieron 
estudiar y escribir constantemente. Producto de estos años son varios de sus textos más 
conocidos, como el poema Primero Sueño (1692), la carta conocida como Respuesta a 
Sor Filotea (1691), y demás poemas, obras de teatro y autos sacramentales. En vida, Sor 
Juana sostuvo una amistad con Carlos de Sigüenza y Góngora, quien ya en su Theatro de 
Virtudes decía sobre la monja: 
Prescindir quisiera el aprecio con que la miro, de la veneración que con 
sus obras granjean para manifestar al mundo cuánto es lo que atesora su 
capacidad en la enciclopedia y universalidad de sus letras para que se 
supiera que en un solo individuo goza México lo que en los siglos 
anteriores repartieron las Gracias a cuantas doctas mujeres son el asombro 
venerable de las historias. (177) 
 
Así, Sor Juana se presenta como una de las escritoras más celebradas no sólo en 
Hispanoamérica, sino en el mundo de las letras en general. Su obra, por lo tanto, ha sido 
estudiado por afamados críticos como Octavio Paz (1982), Marie-Cécile Benassy-Berling 
                                                
31 El libro de Octavio Paz, Las Trampas de la Fe, es sin duda la mejor colección de datos 
biográficos sobre Sor Juana. En él se puede encontrar una amplia bibliografía sobre la vida de la 
monja. 
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(1983), Josefina Ludmer (1985), Jean Franco (1989), Margo Glantz, (1992-1995), 
Georgina Sabat de Rivers (1998), Yolanda Martínez San Miguel (1999), Stephanie 
Merrim (1999), Carlos Jáuregui (2008) y David Solodkow (2009).  
 Sin embargo, ¿cuál fue la posición de Sor Juana ante el mundo indígena? ¿Cómo 
conceptualizó el pasado indígena, cómo describió su presente y qué prescribió para su 
futuro? Sabemos que contó con algunas copias de los manuscritos de Torquemada, a 
través de quien tuvo acceso indirecto, como apunta Margo Glantz, a Gerónimo de 
Mendieta (1525-1604), a fray Toribio de Benavente, también conocido como Motolinía 
(1482-1569) y Diego Durán (1537-1588) y de las cuales hizo uso para escribir algunas de 
las loas a sus autos sacramentales (178). El pasado indígena, entonces, no era 
desconocido para la monja, pero la reinterpretación de éste es sin duda un rasgo genuino 
del discurso indigenista, barroco, criollo o letrado de finales del siglo XVII en la Nueva 
España. Aunque algunos críticos y estudiosos de la obra de Sor Juana, como Agustín Cué 
Canovas y Francisco López Cámara han querido proponer que en los escritos de la monja 
se puede apreciar una “proto-nacionalismo” o un incipiente “mexicanismo”, o inclusive 
un “latinoamericanismo” (como en el caso de Sabat de Rivers), los textos mismos no 
avalan dichas lecturas. Existe, sí, un tratamiento del tema “americano”, pero no el de la 
exaltación de una identidad mexicana propiamente, menos aún, latinoamericana. 
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3.1. La loa a El Divino Narciso. 
 
En la loa que antecede al auto sacramental El divino Narciso (1690),  en el cual 
Sor Juana pretende explicar la tradición cristiana de la eucaristía, se aprecia el uso de 
personajes alegóricos y representativos, o conceptuales, como los llama Jáuregui 
(Canibalia 211), que simbolizan el proceso de conquista, colonización y cristianización 
en América. Susana Hernández Araico apunta que esta loa, con su respectivo auto, fue 
publicada por primera vez “no casualmente en Sevilla en 1692 para el II centenario de la 
navegación de Colón al Nuevo Mundo” (290), durante una época en la que la exaltación 
de “lo americano” era una práctica común. Los personajes Occidente y América son 
representaciones de lo americano, mientras que Celo y Religión representan lo español. 
Las caracterizaciones de los personajes americanos dejan poca duda de que Sor Juana 
identifica “lo americano” con la alteridad indígena. Sobre Occidente escribe la monja 
“Indio galán con corona”, y sobre América, “India bizarra: con mantas y cupiles” (383). 
Al lado de ellos, “por una parte y otra bailan Indios e Indias con plumas y sonajas en las 
manos como se hace de ordinario esta Danza [el Tocotín]” (383). En la Escena II, cuando 
aparecen por primera vez Celo y Religión, Sor Juana los describe como una “Dama 
Española” (Religión [Cristiana]) y un “Capitán General” (Celo), (384). Y así, a lo largo 
de cinco Escenas, estos personajes, acompañados por la Música que une en ritmo y 
melodía las voces indígenas, y por Soldados, que acompañan a Celo y Religión en su 
labor de cristianización, sucede la alegorización de los indígenas. 
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La loa comienza con Música alabando el “glorioso pasado” indígena, mientras 
repite el estribillo, “y en pompa festiva, / celebrad al gran Dios de las Semillas!” (383), 
en alusión a un dios pagano, que, como apunta Jáuregui, bien pudieran ser los 
prehispánicos Huitzilopochtli, Tláloc, Quetzalcóatl, el clásico Saturno de la antigüedad 
europea, o el mismo Cristo, “el sembrador, que entrega su cuerpo a los hombres en el pan 
eucarístico” (218). Sobre el pasado indígena, glorificado, Música declara “Nobles 
Mejicanos [sic], / cuya estirpe antigua, de las claras luces / del Sol se origina” (383). 
“Nobles Mejicanos” los llama, y los invita a que “celebren” al “Dios de las Semillas” 
vertiendo su sangre, “¡Dad de vuestras venas / la sangre más fina, / para que, mezclada, / 
a su culto sirva” (383), haciendo alusión así a los sacrificios humanos que tanto habían 
horrorizado a los españoles hacía ya más de un siglo. Sale entonces a escena Occidente, 
de indio “galán” y aclara que de todo el pantheón mexica, es el “Señor de las Semillas” el 
dios que se considera mayor. En seguida es acompañado por América, quien reitera la 
importancia de este dios, pormenorizando la abundancia de metales preciosos en tierras 
americanas y dando más valor a los productos agrícolas, y juntos los dos unen su voz a la 
de Música y repiten el estribillo.  
La segunda Escena presenta el primer diálogo entre Celo y Religión, quienes 
discuten sobre la idolatría todavía presente en el Nuevo Mundo, cuando son 
interrumpidos por el coro de Música, Occidente y América que sale a escena para seguir 
repitiendo el estribillo de “¡Y en pompa festiva, / celebrad al gran Dios de las Semillas!” 
(384). Es aquí cuando por primera vez se puede apreciar la influencia lascasiana, ya que 
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Celo se apresura a salir a su encuentro cuando es interrumpido por Religión, quien 
afirma: 
Yo iré también, que me inclina 
la piedad a llegar (antes 
que tu furor los embista) 
a convidarlos, de paz, 
a que mi culto reciban. (384) 
 
Así, la Religión, representada de forma femenina, urge a Celo, representado como 
un hombre, a no hacer uso de su fuerza cuando ella puede “convidarlos de paz” a recibir 
su culto. Recordemos que ya Bartolomé de las Casas había planteado que la conversión 
de los indígenas al cristianismo debía de llevarse a cabo de forma pacífica y nunca 
haciendo uso de la violencia.32 Aquí, Sor Juana retoma esa idea y la plantea como el 
método más efectivo de atraer a los infieles a la “verdadera” religión cristiana. Al 
acercarse a Occidente y a América, la Religión comienza a adularlos buscando serenar su 
canto: 
Occidente poderoso, 
América bella y rica, 
que vivís tan miserables 
entre las riquezas mismas: 
dejad el culto profano 
a que el Demonio os incita. 
¡Abrid los ojos! Seguid 
la verdadera Doctrina 
que mi amor os persüade. (385) 
                                                
32 Hay que recordar que Las Casas opinaba lo siguiente: “La providencia divina estableció, para 
todo el mundo y para todos los tiempos, un solo, mismo y único modo de enseñarles a los 
hombres la verdadera religión, a saber: la persuasión del entendimiento por medio de razones, y 
la invitación y suave moción de la voluntad. Se trata, indudablemente, de un modo que debe ser 
común a todos los hombres del mundo, sin ninguna distinción de sectas, errores, o corrupción de 
costumbres” (De unico vocationis 30). 
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La supuesta idolatría amerindia se presenta aquí como obra del demonio, quien 
incita a los indígenas, ignorantes de la persuasión de la que son víctimas, a “seguir la 
verdadera Doctrina”, es decir, el cristianismo, a lo cual son persuadidos, no por las armas 
de Celo ni por el ejército español y sus Soldados, sino con amor. Haciendo una relación 
histórica de los sucesos en la muchas veces complicada “pacificación” y 
“evangelización” de América, Sor Juana presenta a un Occidente altivo y a una América 
orgullosa que prontamente oponen resistencia a las palabras de Religión, no sin antes 
proponer que Religión es, en efecto, una “extraña belleza”. Si bien van a rechazar los 
primeros intentos de Religión por convertirlos, es necesario, al parecer de Sor Juana, que 
los personajes asociados con lo americano, pero sobre todo con lo indígena, reconozcan 
en esa alteridad una “belleza”, aunque sea extraña.  
 Una vez rechazado ese primer intento y entonado otra vez el estribillo, el Celo se 
enfurece y arremete en contra de los personajes indígenas, 
¿Cómo, bárbaro Occidente; 
cómo, ciega Idolatría, 
a la Religión desprecias, 
mi dulce Esposa querida? 
Pues mira que a tus maldades 
ya has llenado la medida, 
y que no permite Dios 
que en tus delitos prosigas, 
y me envía a castigarte. (385) 
 
Las formas de abordar el tema del proceso de conversión resultan, por lo tanto, 
diametralmente opuestas. Y Celo no esconde su proclividad a usar las armas para 
“reducir” a los paganos al culto: 
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cuando a la Religión 
desprecian tus demasías, 
entrará el Celo a vengarla 
castigando tu osadía. 
Ministro de Dios soy, que 
viendo que tus tiranías 
han llegado ya a lo sumo, 
cansado de ver que vivas 
tantos años entre errores, 
a castigarte me envía. 
Y así, estas armadas Huestes, 
que rayos de acero vibran, 
ministros son de Su enojo 
e instrumentos de Sus iras. (385) 
 
Ante esta clara advertencia de violencia, los personajes indígenas siguen sin 
inmutarse y prosiguen su canto y el uso del estribillo. La América procede a insultar a 
Celo, y de paso recomienda a Occidente no hacer caso de las afrentas de los españoles. 
En seguida Celo da la orden de que comience la guerra, y el Occidente y la América se 
ven rodeados de armas y soldados que, como sucedió en realidad, desconocen y temen. 
 La siguiente Escena, la tercera, comienza con la Religión y el Celo derrotando al 
Occidente y a la América. Mientras Occidente establece que fue la fuerza española, y no 
su razón, la que rindió los esfuerzos de resistencia indígena, el Celo se prepara a dar 
muerte a la América, cuando la Religión se interpone, bondadosa y dulce, para pedir que 
no la mate, ya que, en efecto, para que la cristianización sea efectiva, la necesita con vida. 
Aquí, Sor Juana parece dar a entender que la meta final de la empresa de conquista y la 
subsecuente colonización de América era la conversión al cristianismo de las poblaciones 
amerindias. Se presenta así como una obra al servicio de Dios, un proyecto religioso, y no 
como un proyecto de corte económico y mercantil que encontró en el Nuevo Mundo una 
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cantidad enorme de recursos así como una mano de obra que, por medio de su fuerza de 
trabajo, era capaz de facilitarlos a los europeos. La Escena finaliza con un Occidente y 
una América todavía orgullosos y resistentes a la conversión.  
 En la cuarta escena, una Religión casi maternal habla con suavidad a los 
personajes indígenas, haciendo eco, una vez más, de la retórica de conversión lascasiana. 
La Religión les pregunta al Occidente y a la América por sus ídolos, a lo que ellos 
comienzan a explicar su teología, y sus ritos, incluido el canibalismo, causando que la 
Religión se horrorice. Así, la Religión comienza a explicarles a los personajes indígenas 
que todos aquellos “milagros” que ellos atribuían a su dios, el “Señor de las Semillas” 
son, en efecto, obra del Dios cristiano y europeo. El Occidente y la América, 
infantilizados, escuchan atentamente a la Religión y se preguntan si el Dios de quien 
escuchan tendría la capacidad de convertirse en alimento, tal y como ellos concebían a su 
dios. Pregunta la América: 
Ya que esas tan inauditas 
cosas quiera yo creer, 
¿será esa Deidad que pintas, 
tan amorosa, que quiera 
ofrecérseme en comida, 
como Aquésta que yo adoro? (388) 
 
Lo que da pie, precisamente, a que la Religión comience a contarles sobre la 
eucaristía, tema principal del auto de El divino narciso. Al final de esta escena, los 
personajes indígenas están casi listos para dejar sus antiguas, y profanas, creencias a un 
lado para abrazar finalmente la doctrina cristiana.  
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 La última Escena presenta al Celo y a la Religión hablando sobre el auto 
sacramental en sí. Al inquirir sobre el lugar en que dicho auto sería presentado, Celo 
recibe noticia de que la obra tendrá lugar en Madrid, a pesar de haber sido escrita en la 
Nueva España, lo que parece inquietarlo, ya que pregunta, “¿Pues no ves la impropiedad / 
de que en Méjico [sic] se escriba / y en Madrid se reprsente?” (390). A lo que la Religión 
prontamente responde: 
¿Pues es cosa nunca vista 
que se haga una cosa en una 
parte, porque en otra se sirva? 
Demás de que el escribirlo 
no fue idea antojadiza, 
sino debida obediencia 
que aun a lo imposible aspira. 
Con que su obra, aunque sea 
rústica y poco pulida, 
de la obediencia es efecto, 
no parto de la osadía. (390) 
 
Esta respuesta debe ser entendida como parte de la agenda criolla, que buscaba no 
independizarse de los poderes peninsulares, sino negociar puestos de poder jurídico y 
político así como religiosos que favorecieran a la clase criolla. Sor Juana deja en claro 
que los productos culturales novohispanos son de la misma calidad que los peninsulares, 
y que, siendo herramientas de la evangelización, pueden ser aprovechados y disfrutados 
tanto en España como en México. Una vez establecido esto, los personajes todos 
irrumpen en canto y muestran su apuro por ver la representación alegórica y metafórica 
que el auto hará del sacramento eucarístico. Al final, ocurre un cambio de significantes, 
ya que los personajes repiten el estribillo sobre el “Dios de las Semillas”, pero ahora en 
clara alusión al Dios cristiano, no a cualquier otra deidad pagana.   
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3.2 La loa a El Cetro de José. 
 
 En la loa que antecede al auto sacramental El Cetro de José (1692), aparecen, una 
vez más, los personajes conceptuales, como los llamaría Jáuregui, de los que hace uso 
Sor Juana para representar distintos aspectos de lo indígena (211). La loa tiene como 
personajes principales a La Fe (cristiana), La Ley de Gracia, La Ley Natural, La 
Naturaleza, La Idolatría, y una vez más, La Música. A diferencia de la loa a El divino 
Narciso, ahora sólo uno de los personajes, La idolatría, representa lo indígena, ya que el 
personaje mismo (que en las acotaciones de la monja se describe al salir en escena como 
“india” (467)) declara: 
Soy, por más que tú me ultrajas, 
la que sabrá defender 
fueros de edades tan largas, 
pues Alegórica Idea, 
Consideración abstracta 
soy, que colectivamente 
casi todo el Reino abraza. 
 
Y así, con la voz de todos,  
como Plenipotenciaria 
de todos los Indios […] (467-468) 
Así, desde el momento de aparecer en escena y al describirse y autonombrarse 
“plenipotenciaria” de todos los “indios”, el personaje conceptual se presenta como 
alegoría de lo indígena, insistiendo en el carácter idólatra que los europeos adscribían a 
los indígenas americanos. La loa en sí tiene como propósito presentar el auto sacramental 
de El Cetro de José, y como apunta Jáuregui, “hace una defensa de la integridad del 
dogma de la transubstanciación y favorece una crítica estereotípica del sacrificio mexica” 
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(211). A pesar de las diversas lecturas que se han hecho de la loa, no existe en ella un 
sentimiento “latinoamericanista” ni de defensa del indígena.33 Existe, sí, al igual que en la 
loa a El divino Narciso, una continuidad con el proyecto lascasiano de conversión 
pacífica, y por lo tanto, se puede apreciar la capacidad prescriptiva del discurso 
indigenista que insistía en que el indígena, para por ser redimido, tenía que hacer a un 
lado sus ideas y su forma de actuar sobre el mundo y convertirse, pacíficamente, al 
cristianismo. Esa es la única razón por la que aparece el personaje de Idolatría en la loa, 
es su función dramática la de rendirse ante las Leyes y ante la Fe. Sor Juana decidió 
elaborar su loa alrededor de uno de los temas que más inquietaban a los españoles en 
América, el canibalismo ceremonial y de corte religioso en la episteme mesoamericana. 
En la loa, presenta a este como un rasgo más de lo indígena que puede servir como 
vehículo para las “verdaderas” enseñanzas de la “verdadera” fe. 
 La loa comienza con la Música recibiendo a los personajes no indígenas en 
parejas, es decir, la Fe y la Ley de Gracia por un lado, y la Ley Natural y la Naturaleza 
por el otro. En este contexto, la Ley de Gracia, alegoría de la moral cristiana, y la Ley 
Natural entablan un diálogo mientras que la Fe, entiéndase cristiana, y la Naturaleza 
hacen lo mismo por su cuenta. El propósito de estas dicotomías o sistemas de relación 
binarios es presentar a lo humano como carente de “algo”, y ese “algo” se debe entender 
                                                
33 Críticos como Agustín Cué Canovas [1951] y Francisco López Cámara [1957], hace más de 
medio siglo, propusieron una lectura que descubría un sentimiento “proto-nacionalista”. Después, 
Georgina Sabat de Rivers (1998) llegó a percibir un sentimiento “americanista” o “nacionalista” 
en la obra de Sor Juana. La lectura que yo propongo, sin embargo, se alinea más con Jáuregui, 
cuando explica: “Esta opinión lee el Barroco novohispano teleológicamente como un punto en el 
iter de lo nacional y, sobre todo, sobredimensiona la incorporación de la diferencia y de lo 
exótico a la que fue propenso el Barroco, confundiendo la traducción de la diferencia con la 
celebración o reivindicación de la alteridad” (211). 
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como aquello que brinda el cristianismo al ser humano. De esta forma, como diría Carlos 
Jáuregui, el cristianismo suple las carencias, ocupa los espacios vacíos con nuevas 
significaciones, completando el “déficit salvaje”. Así, la Fe dialoga con la Naturaleza, 
quien le pide que llegue a su “humilde” e “indigna” “casa” para poder ser absuelta de 
todo defecto y error, y poder entonces ser redimida. Lo mismo sucede con la Ley Natural, 
quien le pide a la Ley de Gracia que a través de sus “divinos preceptos” le otorgue la 
“perfección que [le] falta” (464). La respuesta de la Fe a estas peticiones da cuenta de la 
separación que por “tantos siglos” sufrieron ambos pares, y propone que ahora que las 
Indias han sido conquistadas, es posible que tenga lugar una reunión. Sobre América dice 
la Fe: 
donde tú por tantos siglos 
de mí estuviste privada 
en tanto individuo, cuanto 
provincias tan dilatadas  
de la América abundante 
pueblan de naciones varias. (465) 
De esta forma se establece la empresa de conquista, conversión y colonización 
como un remedio a la ruin situación americana. La conquista se presenta como “algo” 
que no sólo le “hacía falta” a la América, sino que era “deseado” por ésta, ya que como 
declara la Fe, “[…] llegó la Ley de Gracia / a darte aquel complemento / que por edades 
tan largas / deseaste […]” (465), y sobre los indígenas americanos dice, “[a la] Gente 
Americana / [que] por bocas de mis Ministros / me ha dado feliz entrada (465). Como se 
ha expresado anteriormente, no resulta difícil ver la continuidad del proyecto de 
evangelización lascasiano en la pluma de Sor Juana, quien propone que, en efecto, la fe 
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cristiana ha entrado en el Nuevo Mundo de forma “feliz”, negando así la existencia de 
organismos de coerción y de tortura como el Santo Oficio y demás instituciones con fines 
parecidos.34 
A continuación, la Naturaleza y la Ley Natural piden a la Fe que lleva a cabo 
algunas tareas. Así, la Naturaleza pide que sean demolidas “las Aras / donde mi sangre se 
vio / tantas veces derramada” (465), es decir, que sean destruidos los altares en los que se 
practicaban los sacrificios humanos, ya que estos son considerados obra del demonio. De 
la misma forma, la Ley Natural insta a que se respete la institución cristiana del 
matrimonio. A estas peticiones da respuesta la Ley de Gracia, quien afirma que de ambas 
propuestas, considera de más importancia la primera, y no sólo va a cumplirla, sino que 
una vez destruidas las estatuas de los “falsos Dioses” mexicas, colocará una imagen de 
Cristo en los altares. Dichas estas palabras, la Fe, siguiendo lo estipulado por el Concilio 
de Trento celebrado un siglo antes, declara que no será una imagen de Cristo lo que se 
colocará, sino la propia Substancia. Este acto, no lo duda la Fe, “enlazará” todos los fines 
de todas. La escena finaliza con los personajes cantando e invocando a “querubes” 
mientras se preparan para colocar la “substancia” de Cristo en el altar. 
La segunda  escena comienza, como se había apuntado antes, con la aparición en 
el escenario de Idolatría, quien sale vestida “de India” (467). En su primera aparición, 
Idolatría se presenta orgullosa y altiva, acusando a la Fe de haber introducido 
tiranamente su dominio en sus “imperios”. Dice Idolatría: 
                                                
34 Como apunta Solange Alberro: “La presencia en Nueva España de instancias inquisitoriales se 
remonta a los días que siguen a la Conquista – 1522 – y se mantiene hasta 1819, es decir que 
abarca todo el periodo colonial” (21). 
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¡No, mientras viva mi rabia, 
Fe, conseguirás tu intento, 
que aunque (a pesar de mis ansias) 
privándome la Corona, 
que por edades tan largas 
pacífica poseía, 
introdujiste tirana 
tu dominio en mis Imperios, 
predicando la Cristiana 
Ley, a cuyo fin te abrieron 
violenta senda las armas; 
y aunque la Ley Natural, 
que en estos Reinos estaba 
como violenta conmigo, 
se haya puesto de tu banda; 
y aunque casi todas ya 
mis gentes, avasalladas 
de tu activa persuasión, 
todos tus Dogmas abrazan; 
con todo, (vuelvo a decir), 
no ha de ser tu fuerza tanta, 
que pueda de una vez sola 
quitar las tan radicadas 
reliquias de mis costumbres! 
Y así, aunque me ves postrada, 
no es tanto que no te impida 
el que demuelas las Aras 
adonde los sacrificios 
son las Víctimas Humanas, (467). 
Se puede apreciar en la cita anterior una versión más de los acontecimientos que 
tuvieron lugar durante la conquista y evangelización de México. El personaje, 
recordemos conceptual ya que representa a los indígenas, de la Idolatría declara que el 
proceso de evangelización no fue pacífico, ya que el camino a la cristianización fue 
abierto por la “violenta senda” de las armas. También parece ser que la Idolatría afirma 
que, en efecto, la población indígena de México ya ha “abrazado” hasta cierto punto el 
cristianismo que le fue predicado por los misioneros españoles, aunque aún queden 
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vestigios de sus pasadas creencias, entre ellos, el sacrifico humano. Después de 
declararse a sí misma, como se había apuntado antes, “representante” de “todos los 
Indios”, declara que los sacrificios humanos no atentan de ninguna forma contra los 
preceptos del cristianismo, ya que este también exige “ofrendas” de sus creyentes. Según 
la retórica de argumentación de la Idolatría, que Jáuregui ha señalado como heredera de 
la escolástica y de “las lides jesuíticas” (212), el cristianismo pide la adoración de una 
sola deidad, lo que ha sido conseguido:  
no contradice al precepto, 
que a esa misma Deidad hagan 
los mejores Sacrificios, 
que son los de sangre humana. 
Antes hay mayor razón, 
porque si a Deidad más alta 
se debe mejor ofrenda, 
¿por qué tú quieres privarla 
de ese culto? Pues el yerro, 
no en el sacrificio estaba, 
sino en el objeto, pues 
se ofreció a Deidades falsas; 
y si ahora al verdadero  
Dios quieren sacrificarla, 
pues el error fue el objeto, 
mudar el objeto basta, (468) 
 
De esta forma, las prácticas religiosas precolombinas quedan equiparadas con las 
prácticas cristianas, y la única diferencia, posible también de ser erradicada, sería la del 
“objeto” de adoración, es decir, la sustitución de los dioses mexicas por el Dios cristiano.  
 Una vez establecido el argumento de la Idolatría, los demás personajes, 
excluyendo a la Fe, arremeten en su contra proponiendo que se encuentra en un error, ya 
que el precepto mayor del cristianismo es precisamente que se busca que los hombres 
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vivan, no que mueran, y exponiendo la llamada “regla de oro” que dice “lo que no 
quieres / para ti, a otro no le hagas” (468). Arrepentida, la Idolatría no hace menos que 
disculparse ante los demás personajes, y el tono de su disculpa muestra subordinación y 
hasta se ofrece una súplica por mantener siquiera algunos de sus antiguos rasgos 
característicos: 
Yo no entiendo de cuestiones. 
Bárbara soy; y me faltan, 
para replicar, principios. 
Lo que digo es que, pues tantas 
victorias has conseguido, 
te contentes con gozarlas, 
y que a mi Nación concedas 
esta leve circunstancia 
de sacrificar siquiera 
los cautivos que Tlaxcala 
le da al Mejicano Imperio. (468) 
 
Así, tachándose a sí misma de “bárbara”, de no “entender de cuestiones”, de no 
“tener principios para replicar”, la Idolatría se subordina ella misma y queda postrada a 
los pies de los demás personajes. Lo que de altivo y orgullo existía en su primera 
intervención, ha quedado borrado para dejar un personaje que está listo para ser imbuido 
con los “verdaderos” saberes. Más adelante, incluso, les explica a los demás personajes 
que “amotinada” toda su Nación en ella (468), jamás observarán todos los preceptos del 
catolicismo mientras no se les permita (a los indígenas) continuar con sus rituales de 
sacrificio humano. Al ser cuestionada por las razones de querer seguir empedernida con 
sus antiguas costumbres, la Idolatría confiesa el gusto que tienen los indígenas por la 
carne humana, es decir, confiesa ser caníbal. Las causas, según la Idolatría, son: 
la primera es el pensar 
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que las Deidades se aplacan 
con la víctima más noble; 
y la otra es que, en las vïandas, 
es el plato más sabroso 
la carne sacrificada, 
de quien cree mi Nación, 
no sólo que es la substancia 
mejor, mas que virtud tiene 
para hacer la vida larga 
de todos lo que la comen. 
(A nadie novedad haga, 
pues así las tradiciones 
de los Indios lo relatan.). (469) 
 
 
Es después de esto que puede la Fe “educar” a la Idolatría en la eucaristía y le 
explica el tema de la transubstanciación, es decir, la cristiana doctrina que propone que 
los alimentos ingeridos durante la comunión – pan y vino – son, en realidad, la substancia 
del cuerpo de Cristo. Ante los primeros intentos de explicación, la Idolatría todavía se 
muestra poco segura de entender y dice: 
Aunque yo 
en parte catequizada 
estoy ya, por tus Ministros, 
en los Misterios que mandas 
que creamos, lo que es eso 
de hacerse Cristo Vïanda, 
es dura proposición: 
y así, trata de explicarla, 
si quieres que entienda yo 
cómo es maravilla tanta 
de que se convierta el Pan 
en Carne y Sangre, y que haga 
tan portentosos efectos. (470) 
 
Una de las convenciones del teatro Barroco, como lo ha señalado Maravall, era 
que la verdad no podía ser solamente revelada al público, sino que tenía que ser 
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representada en el escenario, es decir ser actuada, ser acción (154). Dicha convención 
cumple un segundo propósito en la loa de Sor Juana, ya que a través de ella se puede 
representar a un personaje conceptual falto de inteligencia, incapaz de comprender los 
misteriosos preceptos del catolicismo tan solo al escucharlos. De esta forma, se consigue 
también una infantilización del sujeto colonizado, rasgo del proyecto colonial del que 
hablara Albert Memi, en este caso el indígena mexicano, que dada su ignorancia y su 
buena disposición puede ahora ser evangelizado y atraído a la verdad verdadera.35 Justo 
al final de la loa, la Idolatría aparece como un personaje que no sólo está listo sino que 
está entusiasmado y no puede esperar a ver el auto de El Cetro de José que, de una vez 
por todas, la quitará del error en el que por tantos siglos ha vivido, 
¡Vamos, que como yo vea 
que es una Víctima Humana; 
que dios se aplaca con Ella; 
que La como, y que me causa 
Vida Eterna (como dices), 
la cuestión está acabada 
y yo quedo satisfecha! (470) 
 
Una vez más, el discurso indigenista en la pluma de Sor Juana revela su 
condición ambivalente, que también ha sido también llamada jánica, ante el pasado 
indígena, ya que este es concebido, al mismo tiempo, como un error que debe ser 
remediado y como un pasado gracias al cual se puede establecer un continuum histórico 
                                                
35 Albert Memmi establece en The Colonizer and the Colonized (1991) que una de las 
características “míticas” del colonizado es aquella de su supuesta debilidad. Por lo tanto, dicha 
debilidad o deficiencia requiere protección: “From this comes the concept of a protectorate. It is 
in the colonized’s own interest that he be excluded from management functions, and that those 
heavy responsibilities be reserved for the colonizer”, (82). De la cita anterior se infiere que, como 
consecuencia, el colonizado vive en un estado de protectorado permanente, es decir, es 
infantilizado.  
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que, gracias al grupo letrado, legitima a la clase criolla en su constantes negociaciones 
con el Imperio peninsular. El presente indígena, a su vez, es aún valorado negativamente, 
si bien no como una fuente de terror como en los escritos en Sigüenza, si como una 
deviación de la norma, es decir, como alteridad irreconciliable. Si el indígena quisiera o 
pretendiera limar su alteridad y así obtener cierta redención, el camino que debe seguir 
está bien trazado por Sor Juana, quien le susurra al indígena al oído, “Indio, Indio 
querido, no seas tonto, hijo mío. Abraza la fe cristiana y todos tus problemas se 
remediarán.” 
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CAPÍTULO III 
Tercera Ventana: Revuelta contra la Europa-Arquetipo: Indigenismo, 
Ilustración, patriotismo y una nueva ideología de la 
razón universal-imperial. 
 
“Lo indígena es lo más diverso de lo 
occidental, es lo único que da especificidad 
y consistencia propias al punto en que las 
categorías ajenas regresan a su punto de 
partida. Gracias a él,  América no será ya 
puro espejo, no será ya simple imagen. Por 
el contrario, se presentará con especificidad 
y sustancialidad propias ante ella. De tal 
suerte, que el juicio que parte de América dé 
la impresión de surgir del fondo corpóreo y 
silencioso del indio […] El deseo de 
independencia, albergado en el corazón del 
criollo, se dirige para alcanzar sus 
propósitos, a la muda realidad del indio.” 
 
-Luis Villoro,  
Los grandes momentos del indigenismo en México. 
 
 
1. INTRODUCCIÓN  
Durante la segunda mitad del siglo XVIII, cuando las luces se encendían por toda 
Europa, y mientras se agrietaban los venerables muros de las catedrales y los palacios 
(Galeano 46), América y sus habitantes se encontraron de pronto en el centro de una 
disputa. Eran los años en los que se desarrollaba un criterio “universal” capaz de 
apr(eh)ender y juzgarlo todo, y en efecto, todas las áreas del entendimiento humano 
fueron juzgadas. Eran los años de la lógica, de la razón que se pretendía universal, y 
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desde Europa se emitían juicios y sentencias que explicaban el mundo. Así, Georges 
Louis-Leclerc, conde de Buffon (1707-1788) en su Histoire naturelle, générale et 
particulière (1749-1804) sostuvo que el terreno americano era defectuoso, que se 
encontraba en un estado de inmadurez y que, por lo tanto, era lugar propenso para la 
degeneración de los seres humanos (Jáuregui 228). De la misma forma, Cornelius de 
Pauw (1739-1799), filósofo y geógrafo holandés, declaró en su Recherches 
philosophiques sur les Américains (1768) que “el Nuevo Mundo era agreste y lleno de 
pantanos malsanos y que sus climas inhóspitos explicaban el salvajismo de sus indígenas 
y su incapacidad intelectual” (Jáuregui 228-229). Inclusive el acontecer histórico en 
América, opinó el escocés William Robertson (1721-2793), no ameritaba ser estudiado 
por ser considerado una “historia de segunda” que además “justificaba su condición 
periférica y subordinada a las metrópolis europeas” (Jáuregui 229). De esta forma Europa 
negaba a América y a sus habitantes, y se levantaba a ella misma como paradigma de la 
ejemplaridad, la verdad y la razón. 
Las contestaciones en contra de estas y muchas otras difamaciones no tardaron en 
llegar. Ante el silencio de la América del Norte, se alzaron las voces de los americanos 
del sur para desmentir los agravios y emendar lo dicho. Fueron en su gran mayoría los 
abates criollos y jesuitas, expulsados de América, exiliados en Europa, los que 
arremetieron en contra de las sentencias europeas. Utilizando un lenguaje común, una 
lógica general, pretendían apelar a un criterio universal que no se identificara con 
ninguno en particular y que fuera capaz de aplicarse a todos por igual (Villoro 130). La 
razón universal, base de los argumentos elaborados por los criollos, sería suficiente para 
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demostrar la subjetividad de los argumentos europeos, y afianzar de una vez por todas la 
igualdad entre América y Europa . Sin embargo, América, en las plumas de los criollos, 
no pretendía solamente servir de espejo que reflejara la visión europea; no quería ser sólo 
depositaria de juicios y valores europeos, truncarlos en su contra, y permanecer 
subordinada a ésta. Si América añoraba, como lo hizo, su plena liberación, necesitaba 
encontrar y desarrollar una particularidad ante el ser europeo, algo ajeno a Europa que la 
definiera no como negación, sino como afirmación y singularidad. De esta forma, la 
particularidad americana incapaz de ser determinada por Europa, fue encontrada por los 
criollos en los sujetos indígenas americanos, y alrededor de ellos y su mundo 
desarrollaron un discurso indigenista propio, apegado siempre a sus sueños de 
emancipación. 
En esta, la tercera ventana, analizaré el discurso indigenista articulado por 
miembros de la clase criolla que ahora se identifican como “mexicanos” y no como 
“novohispanos”, mostrando así una clara afiliación al concepto de “patria”.36 A diferencia 
de la ventana anterior, el discurso indigenista ahora no pretende negociar puestos 
                                                
36 Como lo explica Cañízares-Esguerra: “Creole patriotism originated in the late sixteenth and 
early seventeenth centuries when the American-born descendants of Spanish conquistadors 
complained that the crown was turning its back on its original commitment to foster a class of 
grandees in the New World. As the monarchy phased out the grants of Amerindian tribute and 
labor (encomiendas) given to the conquistadors in the most economically dynamic areas of 
Mexico and Peru, Creoles lost the right to be a privileged landed nobility surrounded by 
communities of Amerindian retainers. The Creoles then turned to the Church, whose secular 
branch they gradually came to dominate. Ensconced in universities, cathedral chapters, nunneries, 
and parishes, Creoles produced countless patriotic sermons and treatises that praised the wealth of 
their ecclesiastical establishments, as well as their own learning and piety, including that of the 
many New World saints that the Church had canonized, or should have canonized. The 
historiography that the clerical Creoles produced sought to transform the ‘colonies’ into 
‘kingdoms’ part of a loosely federated Spanish universal monarchy, each endowed with a 
glorious past” (204-5). 
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burocráticos, eclesiásticos y de poder – jurídico o legislativo – con la corona española, 
sino que busca liberarse de ella, lo que consigue en dos movimientos: el primer 
movimiento consiste en una liberación epistemológica, es decir, al no sentirse parte 
íntegra de Europa sino concebirse como una categoría completamente aparte y 
deslindada, retóricamente, de ésta. El segundo movimiento, busca la liberación en el 
ámbito de lo político, lo jurídico y lo administrativo, lo que consiguen las élites criollas 
durante la primera mitad del siglo XIX, fruto de las luchas independentistas en 
Hispanoamérica.  
En ambos movimientos, el lugar que ocupa el y lo indígena, de forma discursiva 
es primordial. Como muestra paradigmática del primer movimiento, analizaré la obra del 
jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero ( 1731-1787) Historia Antigua de México 
(1780) en la que realiza una aparente “defensa” del pasado indígena americano para 
desmentir las afirmaciones de los filósofos europeos.37 La segunda obra que analizaré 
será la Historia de la Revolución de la Nueva España (1813), escrita por Fray Servando 
Teresa de Mier (1765-1827), fraile mexicano de la orden Dominica, en la que pretende 
dar cuenta de los agravios cometidos en contra de las sociedades amerindias por los 
españoles y en la cual se observa una clara influencia lascasiana. De esta forma, lograré 
demostrar que el discurso indigenista en esta ventana reinterpreta y apropia, de manera 
retórica y simbólica, el pasado indígena precortesiano, elabora un análisis de la presente 
                                                
37 Esta aparente “defensa” del pasado indígena – nada parecida a la “defensa” lascasiana –  no es 
más que una validación positiva sobre el mismo que lleva a cabo Clavijero no para “defender” al 
indígena, sino para legitimar a los criollos, para reclamar una herencia que otorgue soberanía 
política y epistémica a los criollos que ya se preparaban para la eventual emancipación de Europa. 
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situación de los amerindios, y prescribe un método – la educación, en el caso de Clavijero 
y la alianza estratégica con los criollos en Fray Servando – para que el indígena sea capaz 
de obtener lo que he venido llamando redención, entendida esta como el poner fin a los 
vejámenes, dolores, penurias, adversidades y molestias que aquejaban a las sociedades 
indígenas.  
 
2. CLAVIJERO Y LOS ANTIGUOS MEXICANOS 
 
El primer movimiento de la “liberación” que logra América con respecto de 
Europa consiste, como se había apuntado anteriormente, en la “liberación 
epistemológica”, en la cual el discurso indigenista juega un papel crucial. Enmarcado 
dentro de lo que Antonello Gerbi ha denominado “la disputa del Nuevo Mundo”,38 el 
discurso indigenista en esta ventana es articulado por jesuitas exiliados en Europa, 
después de la expulsión de la Compañía de Jesús en 1767 como parte de las reformas 
                                                
38 Según Gerbi: “Los antiguos descriptores de la naturaleza americana […] ya habían observado 
con asidua perspicacia las muchas peculiaridades físicas del Nuevo Mundo, las muchas 
diferencias existentes entre los animales de América y los de los países europeos. Pero aún 
cuando señalaban ciertos aspectos relativamente débiles, ciertas deficiencias específicas de las 
Américas […] no llegaron nunca a coordinar sus observaciones en una teoría general de la 
inferioridad de la naturaleza americana – tan admirada y tan amorosamente ilustrada por ellos –, 
ni mucho menos a teorizar acerca de una pretendida “inmadurez” o “degeneración” de las nuevas 
tierras, usando conceptos que sugieren un desarrollo truncado en los comienzos o un agotamiento 
por vejez. Fue esto lo que hizo Buffon. Y, al impulso de una cuádruple y fortísima sugestión – la 
autoridad naturalista; la cualidad tan dinámica e historicizante de este concepto de la naturaleza; 
el hecho de que en la nueva valoración del hombre, de los animales, de las plantas y del clima 
mismo América vinieran a confluir otras seculares teorías y corrientes semicientíficas; y, 
finalmente, el que Europa hubiera llegado a una conciencia más elevada de si misma al propio 
tiempo que nacían en América el orgullo nativo y el patriotismo –, la polémica sobre América 
estalló en distintos planos, durante varios decenios, a uno y otro lado del Atlántico” (IX-X). 
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borbónicas en América, quienes habían asumido el poder desde 1700 con la coronación 
de Felipe V (1683-1746).39 Es en Europa donde entran en contacto con las obras de 
Buffon, De Pauw, y de Robertson entre otras, y es también ahí que elaboran sus alegatos. 
Entre estos jesuitas se encuentra Juan de Velasco (1727-1792), quien escribió la Historia 
moderna del Reino de Quito (1789), Juan Ignacio de Molina (1740-1829) y sus ensayos 
sobre Chile, Saggio sulla storia naturale de Chili (1782) y Saggio sulla storia civlie de 
Chili (1787),  Pedro José Márquez (1741-1820) y su obra Due antichi monumenti di 
architettura messicana (1804), y José Lino Fábrega (1746-1797) junto con su obra 
Interpretación del Códice Borgiano (1792-97). Estos escritores, entre los que destaca la 
figura de Clavijero, elaboran lo que Cañizares-Esguerra ha denominado una 
“epistemología patriótica” que se caracteriza por la creación y validación de:  
[K]nowledge in the colonies along lines that mimicked and reinforced 
wider public principles of socio-racial estates and corporate privileges. 
Seeking to refute northern European histories of the New World and its 
peoples, these authors also crafted persuasive critiques of the genre of 
conjectural history. More important, they articulated an original analysis 
of the epistemological limitations of the “traveler” that foreshadowed 
many of our contemporary postcolonial insights. (206) 
 
 Esta “epistemología patriótica”, entendida como reacción a los paradigmas y 
técnicas de argumentación filosóficas desarrolladas en Europa, debe además enmarcarse 
dentro de lo que Agustín Lao-Montes denomina occidentalismo periférico, es decir, la 
“relativa y ambivalente predominancia de occidentalismo entre las elites americanas, y 
                                                
39 Dichas reformas pretendían, como ha argumentado John Lynch, “detener la primera 
emancipación en Hispanoamérica” (14) y aunque es cierto que la penetración y el expansionismo 
británico preocupaba a la corona española, las reformas iban dirigidas más bien a los propios 
súbditos de España, ya que su principal objetivo “no era expulsar a los extranjeros, sino controlar 
a los criollos” (15). 
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[…] las eventuales contradicciones entre los enunciados discursivos y el lugar de 
enunciación “Americana”, (##). Es precisamente desde este occidentalismo periférico, y 
participando en la elaboración de una “epistemología patriótica” que Clavijero articula su 
discurso indigenista, no como una “defensa” del indígena, sino apropiándose de su 
pasado para argumentar con Europa sobre la “particularidad” americana. Es, a todas 
luces, una apropiación criolla del saber indígena que además, no logra ser entendido 
cabalmente y, en términos etnográficos, aún despreciado. 
 La obra del jesuita ha sido estudiada por gente como David Brading (Orbe 
Indiano, 2003), Anthony Pagden (Spanish Imperialism, 1990), Benjamin Keen (The 
Aztec Image, 1971), Charles Ronan (Francisco Javier Clavigero, 1977), Fernando 
Cervantes (The Devil, 1994), así como por Jorge Cañizares-Esguerra (How to write, 
2001) y Carlos Jáuregui (Canibalia 2008) recientemente. Mientras que Brading centra su 
estudio en la defensa del “carácter contemporáneo y la posición histórica del pueblo 
mexicano” (497) así como en la “poderosa defensa de la tradición historiográfica de la 
Nueva España” (497) que elaboró Clavijero, y Pagden se enfoca en la presentación de las 
civilizaciones mesoamericanas que hace el jesuita para refutar las teorías racistas que 
elaboraban los filósofos europeos sobre América, ambos resaltan el papel fundamental 
que jugaron los manuscritos y códices prehispánicos en la elaboración de su obra. 
Asimismo, Cervantes sostuvo que con Clavijero llegó a su fin el control absoluto que 
mantuvieron los franciscanos sobre la historiografía criolla, el cual otorgó por casi 
doscientos años un agenciamiento incontestado al diablo en la historia mesoamericana. 
De la misma forma, Florescano ve en la obra del jesuita “la primera integración 
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sistemática y moderna del pasado mexicano en un solo libro” (491), y además estima que 
con ella “culmina el largo proceso que iniciaron los misioneros y los criollos para 
recuperar el pasado prehispánico y asumirlo como propio” (492). Este aspecto de 
apropiación del pasado precolombino también fue estudiado por Jáuregui y por 
Cañizares. El análisis que yo propongo retoma todas estas líneas críticas al mismo tiempo 
que subraya la característica “prescriptiva” del discurso indigenista que Clavijero 
articula. No es una “defensa” del indígena lo que pretende el jesuita; es un cambio de 
episteme, una sustitución de valores lo que debe hacer el indígena, en otras palabras, 
dejar de ser indígena, para poder obtener la redención. En el caso particular de Clavijero, 
dicha redención sólo puede ser obtenida por medio de un adoctrinamiento sistemático y 
constante en los saberes, técnicas y sistemas ideológicos al que él llama, simplemente, 
educación, y que explicaré a continuación. 
Escrita en italiano en 1780 durante el exilio en Bolonia, Italia, el título original de 
la obra fue Storia Antica di Messico. En ella, Clavijero desde el principio declara que es 
una “historia de México escrita por un mexicano”, (XVII). Sin embargo, el término 
“mexicano” en la obra del jesuita tiene un significado un tanto ambivalente, ya que en 
ocasiones lo utiliza como sinónimo de indígena, mientras que en otras, se entiende 
claramente como una palabra para nombrar a los criollos.40 Mas adelante, en la 
“Dedicatoria” al principio de la Historia, Clavijero declara que su intención principal es 
                                                
40 Durante este tiempo, el concepto mismo de “criollo” sufre cambios, ya que dicha época se 
caracteriza por ser “un período en que las comunidades comienzan a imaginarse dentro de los 
contradictorios marcos de un nacionalismo que se estructura a partir de una idea futura: la 
formación del Estado nación,” (Vitulli 43).  
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la de “ser útil a su patria” (XVII).41 Una vez más, los términos que utiliza Clavijero son 
ambivalentes; en algunas ocasiones, se refiere a México como su patria, mientras que en 
otras, se refiere al país como la patria de los mexicanos, es decir, los indígenas. Pero para 
Clavijero, “ser útil” significa iluminar nuevas luces sobre el pasado prehispánico, 
descifrar los “caracteres y figuras de las pinturas mexicanas” (XVIII) , volver al trabajo 
de anticuario que desempeñara Sigüenza el siglo anterior, y poder así escribir una nueva 
Historia de México. Al jesuita le “causa pena” (XVIII) la pérdida de los materiales y más 
aún la de los conocimientos sobre el pasado prehispánico y declara, “[p]or faltar el 
profesor de antigüedades no hay actualmente quien entienda las pinturas mexicanas, y 
por la pérdida de los escritos, la historia de México se ha hecho dificilísima, por no decir 
imposible. Ya que esta pérdida no se puede reparar, al menos que no se pierda  lo que nos 
queda” (XVIII). No contento con lamentarse de lo acaecido, Clavijero va más allá en la 
“Dedicatoria” y propone la creación en la Universidad de México de un museo. Sobre 
este punto, Clavijero declara: 
Yo espero que vosotros, que sois en ese reino los custodios de las ciencias, 
trataréis de conservar los restos de las antigüedades de nuestra patria, formando 
en el magnífico edificio de la Universidad, un museo no menos útil que curioso, 
en donde se recojan las estatuas antiguas que se conservan o que se vaya 
descubriendo en las excavaciones, las armas, las obras de mosaico y otros objetos 
semejantes; las pinturas mexicanas esparcidas por varias partes, y, sobre todo, los 
manuscritos, así los de los misioneros y otros antiguos españoles, como los de los 
mismos indios, que se hallan en las librerías de algunos monasterios, de donde se 
podrán sacar copias antes de que los consuma la polilla o se pierdan por alguna 
otra desgracia. (XVIII) 
 
                                                
41 Según Florescano, “La patria de Clavijero es el conjunto de valores que los criollos 
identificaron como propios. Se trata de una patria construida a partir del reconocimiento de 
valores comunes” (493). 
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 Este esfuerzo, piensa el jesuita, deberá imitar los intentos de “eruditos 
extranjeros” (XVIII), como Lorenzo Boturini (1702-1753), quien con “diligencia y 
cuerda industria [uniera] aquella prudencia” (XVIII) que le permitió “sacar” todo tipo de 
documentos “de manos de los indios” (XVIII). Esto forma parte de lo que se podría 
denominar saqueo colonial, en lo cual también participó Sigüenza y Góngora, quien fue 
quien le facilitó los documentos a Boturini. Es claro que para Clavijero todos los 
documentos mencionados anteriormente – desde estatuas y armas hasta pinturas y 
manuscritos – tienen una importancia capital en el desarrollo histórico-cultural de 
México. El único problema, sin embargo, es que, según Clavijero, se encuentran perdidos 
o en las manos equivocadas, es decir, las manos de los indígenas. Los saberes que en esos 
manuscritos y pinturas pudieran ser hallados, o los conocimientos que el análisis de las 
armas y demás objetos pudieran brindar a la intelectualidad mexicana, opina Clavijero, 
no pueden ser aprovechados por los indígenas. Más aún, extranjeros como Boturini han 
demostrado que se puede, y se debe, “sacar” todos los documentos posibles “de manos de 
los indios”. De esta manera, Clavijero se presenta a sí mismo, y a con él a todos los 
criollos mexicanos, como los herederos legítimos del pasado indígena, continuando así 
con el saqueo colonial.42 Son los criollos, aún con una ambivalente conciencia nacional, 
                                                
42 Se debe recalcar que la república criolla producto de la así llamada “Revolución” se funda 
también en el saqueo indígena; las tierras y la sangre indígena son el fundamento de la 
independencia que continúa con la colonialidad supérstite de la que hablaba José Carlos 
Mariátegui en sus Siete ensayos…. Hablando del proceso literario en el Perú, Mariátegui plantea 
el carácter supérstite, es decir, sobreviviente de la condición de colonia de la siguiente manera: 
“Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República. Sigue 
siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o del 
romanticismo de la metrópoli. En todo caso, si no española, hay que llamarla por luengos años, 
literatura colonial […] Nuestra literatura no sólo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su 
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los que pueden y deben contribuir a forjar lo que más adelante se conocerá como un 
proyecto de nación.43 Hacia el final de la “Dedicatoria” el jesuita hace manifiesto su 
“amor” por la patria, la patria mexicana, de la que ahora se propone escribir una 
“verdadera” Historia para silenciar todas las calumnias que la Europa ilustrada emitía 
durante aquellos años. 
 En el prólogo, el autor establece el “por qué” y el “cómo” escribió la historia. 
Dice que su obra fue escrita: 
[P]ara evitar la fastidiosa y reprensible ociosidad a que [se halla] condenado, para 
servir del mejor modo posible a [su] patria, para restituir a su esplendor la verdad 
ofuscada por una turba increíble de escritores modernos de la América [entre ellos 
y sobre todo a De Paw y a Buffon], me ha sido no menos fatigosa y difícil que 
dispendiosa. (XX) 
 
 Así, la obra del jesuita se presenta como parte del debate que se entablaba a 
finales del siglo XVIII y la llamada “disputa por el Nuevo Mundo”. Más importante que 
el “por qué”, sin embargo, es el “cómo”, ya que los argumentos de Clavijero dan cuenta, 
                                                                                                                                            
vasallaje a España; lo es, sobre todo, por su subordinación a los residuos espirituales y materiales 
de la Colonia,” (239-40). 
43 Según Hobsbawm: “I do not regard the “nation” as a primary nor as an unchanging social 
entity. It belongs exclusively to a particular, and historically recent, period. It is a social entity 
only insofar as it relates to a certain kind of modern territorial state, the ‘nation-state’, and it is 
pointless to discuss nation and nationality except insofar as both relate to it. Moreover, with 
Gellner I would stress the element of artefact, invention and social engineering which enters into 
the making of nations. ‘Nations as a natural, God-given way of classifying men, as inherent… 
political destiny, are a myth; nationalism, which sometimes takes pre-existing cultures and turns 
them into nations, sometimes invents them, and often obliterates pre-existing cultures: that is a 
reality’. In short, for the purposes of analysis nationalism comes before nations. Nations do not 
make states and nationalisms but the other way around,” (9-10). 
    Además, Benedict Anderson opina: “nationality, or […] nation-ness, as well as nationalism, are 
cultural artefacts of a particular kind […] the creation of these artefcts towards the end of the 
eighteenth century was the spontaneous distillation of a complex ‘crossing’ of discreet historical 
forces; but that, once created, they became ‘modular’, capable of being transplanted, with varying 
degrees of self-consciousness, to a great variety of social terrains, to merge and be merged with a 
correspondingly wide variety of political and ideological constellations,” (4). 
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una vez más, de cómo se percibe a sí mismo, y a su empresa, el jesuita. Después de 
explicar su situación como exiliado, Clavijero se declara o presenta sí mismo, en un claro 
gesto hiperbólico, como el depositario de “todos” los saberes antiguos. Él ha revisado 
“todas” las historias, conoce “todos” los escritores, sabe “todo” lo que sobre el Nuevo 
Mundo se ha escrito. En él confluyen “todos” los ríos y “todo” en cuanto a lo indígena y 
su pasado se ha dicho. Él, Clavijero, se presenta a sí mismo como el único capaz de 
escribir esta historia, no sólo porque tiene el requisito de la nacionalidad, el de haber 
nacido y crecido en México, sino porque sabe “todo”, lo ha leído “todo” en cuando a lo 
indígena se refiere. Dice el jesuita, 
Pues, pasando en silencio los grandes gastos para proporcionarme de Cádiz, 
Madrid y otras ciudades de Europa los libros necesarios, he leído y examinado 
con diligencia todo cuanto se ha publicado hasta ahora sobre la materia; he 
confrontado las relaciones de los autores y he pesado su autoridad en las balanzas 
de la crítica; he estudiado muchísimas pinturas históricas de los mexicanos; me he 
valido de sus manuscritos, leído antes cuando estaba en México, y he consultado 
muchos hombres prácticos de aquellos países. (XX) 
 
Más aún, los datos biográficos del autor ayudan a establecer su autoridad como 
depositario de los saberes de y sobre el Nuevo Mundo: “A estas diligencias podría añadir, 
para acreditar mi trabajo, el haber vivido treinta y seis años en algunas provincias de 
aquel vasto reino, haber aprendido la lengua mexicana y haber convivido por algunos 
años con los mismos mexicanos cuyas historias escribo” (XX).  
Después de identificarse como un historiador que dista de ser perfecto, no tanto 
por su habilidad como tal o por su manejo de la lengua, sino por la falta de documentos 
prehispánicos, de los que existen pero se encuentran lejos de él, en México, y de los que 
fueron quemados, robados, o de alguna forma, “desaparecidos”, Clavijero vuelve a hacer 
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explícito que lo importante en su obra es “la diligencia en las investigaciones, […] la 
sinceridad de la narración, […] la naturalidad del estilo y […] el servicio que [hace] a los 
literatos deseosos de conocer las antigüedades mexicanas, presentándoles reunido en esta 
obrilla lo más precioso que se halla esparcido en diversos autores, a más de algunas cosas 
no publicadas hasta ahora” (XXI). Una vez más, vuelve a hablar sobre el propósito de su 
obra, y expresa que sus saberes y conocimientos son puestos a la “utilidad” de sus 
“compatriotas”, y que ése es realmente el fin principal de su historia. Recordemos, sin 
embargo, que para Clavijero “sus compatriotas” son en realidad los criollos mexicanos y 
no los indígenas, quienes, a su juicio, no son capaces de dar utilidad y razón a los 
materiales que tienen en sus manos. Sólo los criollos son capaces de escribir e interpretar 
correctamente la historia prehispánica de México. En otras palabras, se podría decir que 
la historia de los indígenas no es, en efecto, la historia de los indígenas, sino la 
reapropiación de su pasado por la intelectualidad criolla, es un gesto de ventriloquía 
histórica; el indígena no cuenta su historia, no puede, su pasado es hablado por un 
discurso indigenista que interpreta el valor de su cultura, el letrado habla por el otro. 
Aquí, el discurso indigenista se convierte claramente en un discurso enunciador y 
constructor de alteridad. 
 Más adelante, Clavijero explica que en su Historia intentó deslindarse de dos 
escritores que trabajaron sobre temas del Nuevo Mundo; el primero es Antonio de Solís 
Rivadeneyra (1610-1686) afamado historiador español quien escribiera la Historia de la 
conquista de México  (1684), y el segundo, Fray Bartolomé de las Casas. Dice sobre este 
punto: “[a]l referir los acontecimientos de la conquista que hicieron los españoles, me 
  150 
aparto igualmente del panegírico Solís que de la invectiva del ilustrísimo señor Las 
Casas, porque no quiero adular a mis nacionales, ni tampoco calumniarlos”(XXII). Sobre 
esta declaración, se vuelve a repetir la ambivalencia semántica que abundará a lo largo de 
la obra de Clavijero. Se podría preguntar, ¿quiénes son estos “nacionales” de los que 
habla el jesuita? ¿A quién estaría adulando y a quién estaría calumniando? Dice que se 
separa del panegírico Solís, lo que equivale a establecer que se separa del “discurso o 
sermón en alabanza de alguien”, y que se deslinda de la invectiva lascasiana, es decir, del 
“discurso acre y violento” (XXII) contra alguien o algo que alzó el dominico en contra de 
los españoles. Más aún, en una nota al pie, explica Clavijero: “No digo que sea un 
adulador Solís ni un calumniador Las Casas, sino que en mi pluma sería calumnia o 
adulación lo que aquellos autores escribieron, Solís para engrandecer a su héroe, y Las 
Casas arrebatado de piadoso celo en favor de los indios” (XXII). Dice que en su obra, sin 
embargo, abunda la verdad, y que se atuvo a lo que el llama las “santas leyes de la 
historia”, sobre las cuales el jesuita explica que son: “no atreverse a decir mentira, ni 
temer decir la verdad” (XXII). 
 El jesuita concluye el prólogo a su obra advirtiendo sobre la dificultad que sin 
duda presentará el leer en náhuatl a sus lectores, ya que considera que la lengua mexicana 
es “dura” o “ruda”, por no decir salvaje, por naturaleza, y que de intentar “suavizarla” 
caería en los mismos errores que han cometido los europeos que han intentado escribir 
sobre América, que es el alterar los nombres de los antiguos mexicanos para darlos a 
conocer al mundo. Comienza aquí uno de los rasgos más distintivos de la obra de 
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Clavijero, que es su función comparativa.44 Dice sobre la escritura de los nombres 
mexicanos en náhuatl: 
[H]e creído más seguro imitar el ejemplo de muchos escritores modernos, los 
cuales siempre que citan nombres de personas, lugares, ríos, etc., de alguna otra 
nación de Europa, los escriben del mismo modo que se usa en la tal nación, y 
ciertamente hay en ellas nombres tomados de la lengua alemana y de la lírica 
mucho más duros a los oídos latinos, por la mayor concurrencia de consonantes 
fuertes, que todas las voces mexicanas de que yo uso. (XXII-XXIII) 
 
Esta comparación con Europa, este decir “si ellos lo hacen, yo también lo puedo 
hacer” presenta, por lo menos, dos problemas conceptuales. En primer lugar, al declarar 
que es permisible para un americano utilizar una lengua no considerada culta, con el 
argumento de que los europeos lo hacen, es elevar a Europa al rango de “verdad única” y 
“modelo” al que todos los demás países, incluyendo a sus intelectuales, pueden y deben 
imitar. De este modo, queda establecida una jerarquía que, de cierta forma, Clavijero 
intenta cuestionar. La existencia, sin embargo, de dicha jerarquía es lo que representa el 
problema, ya que establece una división entre países “cultos” y civilizados y aquellos 
considerados “incultos” y “bárbaros”. Es, en otras palabras, la reinscripción de una 
ideología eurocéntrica.45 Clavijero, al decir “si ustedes pueden, yo también” intenta, de 
                                                
44 De esta forma, comienza Clavijero con lo que Pagden describe como etnología comparativa. 
Según Pagden dicha etnología es: “an ethnology which argued that cultural difference could be 
explained neither as the consequence of differing psychological dispositions, nor as the merely 
contingent arrangements of different social groups, but as the indication of the positions which 
the various human societies had reach on a historical time-scale”,(The fall of natural man 4).  
45 Samir Amin define al “eurocentrismo” de la siguiente manera: “a culturalist phenomenon in 
the sense that assumes the existence of irreducibly distinct cultural invariants that shape the 
historical paths of different peoples. Eurocentrism is therefore anti-universalist, since it is not 
interested in seeking possible general laws of human evolution […] Eurocentrism is a specifically 
modern phenomenon, the roots of which go back only to the Renaissance, a phenomenon that did 
not flourish until the nineteenth century. In this sense, it constitutes one dimension of the culture 
and ideology of the modern capitalist world […] Eurocentrism is only a distortion – albeit a 
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alguna forma, subvertir dicha jerarquía y cuestionar sus fundamentos, lo que se puede 
entender como parte del occidentalismo periférico. Pero es precisamente al dirigirse a 
ella, al identificarla y aceptarla como tal, que el eurocentrismo se establece como “verdad 
única”. 
 Más adelante, Clavijero vuelve a establecer su autoridad como conocedor no sólo 
de los temas americanos, sino también de la geografía de la región, con la cual se 
familiarizó e intentó describir de la forma más fidedigna posible. Una vez más, es 
importante destacar que parte de la información que presenta el jesuita es de primera 
mano, que proviene de su años en México antes de que la Compañía de Jesús fuera 
expulsada de la Nueva España. Es el ego vistus que proporciona toda la legitimidad que 
su texto, y por lo tanto su verdad, exige. Al finalizar esta descripción de la geografía del 
Anáhuac, y de los textos que pudo consultar para “armar” su descripción, Clavijero habla 
de las láminas que acompañan el texto, las cuales mandó grabar para “hermosear” 
(XXIII) su texto, y que además considera importantes, “[no] menos por hermosear mi 
historia que por facilitar la inteligencia de algunas cosas descritas en ella”, (XXIII). 
Finalmente, Clavijero concluye su prólogo con una larga y prolija lista de los autores que 
han dedicado sus plumas a tratar los asuntos tanto de la América como de los indígenas.46 
                                                                                                                                            
systematic and important one – from which the majority of dominant social theories and 
ideologies suffer. In other words, Eurocentrism is a paradigm which, like all paradigms, functions 
spontaneously, often in gray areas of seemingly obvious facts and common sense. For this reason, 
it manifests itself in a variety of ways, as much in the expression of received ideas, popularized 
by the media, as in the erudite formulations of specialists in different areas of social science” (vii-
viii). 
46 En la lista figuran los nombres de Fernando [Hernán] Cortés (1485-1547), Bernal Díaz del 
Castillo (1492-1584), Francisco López de Gómara (1511-1566), Toribio de Benavente (1482-
1568), Andrés de Olmos (1485-1571), Bernardino de Sahagún (1499-1590), Alonso Zurita (1512-
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Es importante recalcar aquí que esta sección introduce algunos de los interlocutores con 
cuyas obras entrará en disputa Clavijero. Cabe mencionar que, además de cuestionar las 
aseveraciones de De Paw y de Buffon, el jesuita polemiza las aseveraciones de Tomás 
Gage (1720-1787), célebre historiador británico que ganó fama gracias a sus 
investigaciones sobre México, y las de Guilllaume-Thomas Raynal (1713-1796), quien 
estableció en su obra Histoire des deux Indes (1770) que no era posible afirmar nada 
sobre la antigua historia de México. Lo único que se podía afirmar, opinaba Raynal, era 
que Moctezuma en efecto gobernaba durante el tiempo que las tropas españoles 
comenzaron sus expediciones en América. Al respecto, declara Clavijero: 
¿Conque nada es permitido afirmar? ¿Y por qué no dudar también de la existencia 
de Moctezuma? Si es permitido afirmar ésta porque consta por el testimonio de 
los españoles que vieron a aquel rey, ellos mismos testifican otras muchísimas 
cosas relativas a la historia antigua de México, que también vieron y que han sido 
confirmadas después por los propios indios. Conque, o se pueden afirmar aquellas 
cosas lo mismo que la existencia de Moctezuma, o también de ésta hay que dudar. 
Si hay razón para poner en duda toda la historia antigua de México, también la 
habrá para dudar de la antigüedad de casi todas las naciones del mundo, pues no 
es fácil encontrar otra historia en que haya habido un número mayor de 
historiadores testigos que en la de los mexicanos, ni sabemos que por algún otro 
pueblo se haya publicado una ley tan rigorosa contra los historiadores mentirosos, 
como la de los acolhuas, que cito en Libro VII. (XXXIII) 
 
 Una vez más, el jesuita relativiza sobre el concepto de lo que es “verdad” e 
intenta, aunque participa de él, subvertir el eurocentrismo que exhibían los autores con 
los que debate. Al llevar a cabo un análisis comparativo entre las “verdades” históricas de 
                                                                                                                                            
1585), Juan de Tovar (1543-1623), José de Acosta (1540-1600), Fernando Pimental Ixtlixóchitl 
(¿?), Tadeo de Niza (¿?), Gabriel de Ayala (¿?), Juan Ventura Zapata y Mendoza (¿?), Pedro 
Ponce (¿?), Antonio de Herrera (1549-1625), Enrico Martínez (¿-1632), Gregorio García (1556-
1627), Juan de Torquemada (1562-1624), Arias Villalobos (1568-?), Cristóbal Chávez Castillejo 
(¿?), Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700), Agustín de Betancourt (1758-1824), Antonio de 
Solís (1610-1686), Pedro Férnandez del Pulgar (1621-1697) y, finalmente, Lorenzo Boturini 
Benaducci (1702-1753). 
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la antigua Europa y las de los mexicanos, Clavijero equipara las experiencias de ambas 
culturas, y de la imposibilidad que  significa el calificarlas ya sea como verídicas o como 
falsas. Lo mismo hace el jesuita con la obra History of América (1777) del escocés 
William Robertson (1721-1793). Según Clavijero, la queja principal de Robertson es que 
la gran mayoría de documentos a través de los cuales se podría haber conocido la historia 
antigua de México, fueron quemados o de alguna forma destruidos por “el celo de los 
misioneros españoles” (XXIII). Esta afirmación de Robertson, despierta el celo 
americano, más bien “mexicano” del jesuita, y éste no duda en arremeter en contra de 
esta aseveración.  
En primer lugar, Clavijero sostiene que la información contenida en los escritos 
de autores españoles no es del todo “mezquina” (XXIII), aunque se puede juzgar como 
“incompleta” (XXIII), y sólo hace falta que quien consulte estas obras con imparcialidad, 
sepa “distinguir y separar el grano de la paja” (XXIII). Sin embargo, continúa Clavijero, 
no son estos materiales, los escritos por autores españoles, las únicas fuentes de 
información sobre el pasado mexicano; existen también las que el llama “pinturas”  que 
contienen “historias y memorias escritas por los mismos indios”  (XXIII),  de las cuales, 
apunta el jesuita, no tuvo noticia Robertson. Estas “pinturas”, explica Clavijero, fueron 
consultadas no sólo por él mismo, sino por escritores como Torquemada (1562-1624), y 
las mismas no son de “significación ambigua”, sino que contienen valiosa información de 
la historia precolombina que no puede ser aprovechada por Robertson y por “todos 
aquellos que no entienden los caracteres y figuras de los mexicanos, ni saben el método 
que tenían de para representar las cosas, así como son de significación ambigua nuestros 
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escritos para aquellos que no saben leer” (XXIII). Como se puede apreciar una vez más, 
Clavijero relativiza el conocimiento y las aseveraciones de los europeos sobre la cultura 
indígena. Si Robertson no considera de importancia las “pinturas” de los antiguos 
mexicanos, es porque no sabe leerlas. De la misma forma, alguien que no pudiera leer el 
alfabeto latino, consideraría burdo todo lo que este dijera. Más allá de esta discusión, es 
interesante ver cómo lo indígena se vuelve objeto de debate. Pareciera como si Clavijero 
disputara el derecho legítimo sobre el discurso indigenista con la ideología eurocéntrica. 
De todas formas, esta lucha encarnizada por la interpretación de lo indígena muestra al 
mismo tiempo la cosificación cultural del mundo indígena. Se trata siempre de apropiarse 
de un indígena “objeto”, discursivo, retórico, mientras el indígena ontológico del presente 
sigue siendo explotado en su trabajo o siendo utilizado para realizar alianzas estratégicas 
contra los españoles, a quiénes se quiere expulsar de América. 
 Antes de concluir con una lista de las colecciones de “pinturas” mexicanas, 
Clavijero elabora una peculiar defensa de los frailes y demás misioneros españoles que 
llevaron a cabo múltiples quemas de manuscritos prehispánicos.47 Dice el jesuita: 
                                                
47 Desde la conquista de América, la forma de escritura Mexicana es nombrada por los curas 
como “pinturas”, nunca es llamada por su nombre verdadero. Sobre esto, Brotherson apunta: “El 
concepto de texto o literatura del Cuarto Mundo se ha visto especialmente fragmentado al 
imponérsele las concepciones importadas del medio literario. Por principio de cuentas, los 
estériles pronunciamientos occidentales sobre lo que constituye o no la escritura y la categórica 
división binaria que separa lo oral de lo escrito han resultado particularmente inadecuados para 
aplicarse a la riqueza de los medios literarios de la América indígena: por ejemplo, los rollos de 
corteza algonquinos, las cuerdas anudadas (quipu) de los incas, las pinturas secas de los navajo 
(ikaa) o las páginas enciclopédicas de los libros-biombo (amoxtli) mesoamericanos. Como 
resultado de lo anterior, se han ignorado categorías enteras de representación, junto con maneras 
de configurar el tiempo y el espacio que justifican la colocación y enumeración de cada detalle” 
(24-5). 
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Cuando se hizo por los misioneros el lamentable incendio de las pinturas, vivían 
muchos historiadores acolhuas, mexicanos, tepanecas, tlaxcaltecas, etc., los cuales 
trabajaron por reparar la pérdida de tales monumentos, como en parte lo 
consiguieron, o haciendo nuevas pinturas o sirviéndose de nuestros caracteres, 
aprendidos ya por ellos, o instruyendo de palabra a sus mismos predicadores en 
sus antigüedades, y así éstos pudieron conservarlas en sus escritos como lo 
hicieron Motolinía, Olmos y Sahagún. Es, pues, absolutamente falso que “se 
perdiese totalmente toda noticia de los hechos más remotos”. Es falso también 
que “no quedara un solo vestigio del gobierno, de las antiguas revoluciones, 
excepto aquellos que provenían de la tradición”, etc.”. (XXXIV) 
 
 Es de llamar la atención que, para Clavijero, exista un argumento que de alguna 
forma puede, si bien no exculpar, explicar las decisiones de los misioneros españoles. Los 
españoles, según el jesuita, movidos por un exacerbado celo cristiano prendieron fuego a 
un número indeterminado de manuscritos mesoamericanos, los mismos que él llama 
“pinturas”, causando así la pérdida de mucha de la información sobre el mundo 
precartesiano. Sin embargo, Clavijero propone que no todo se perdió bajo estas 
circunstancias. Existen, según él, manuscritos que aún son capaces de transmitir a un 
público moderno la información sobre el mundo anterior a la conquista española. De esta 
forma concluye el “Prólogo” de la obra. 
 El corpus de la Historia Antigua de México, está compuesto por diez libros e 
incluye nueve ensayos que Clavijero llama “Disertaciones”. El primer libro incluye una 
“descripción del Reino de México” (1), que se lee como un tratado etnográfico, apegado 
a las pautas del género de las Historias Naturales inaugurado por Plinio (23-79 AC), y 
describe tanto la geografía del territorio así como el clima, la vegetación, la fauna e 
inclusive a los propios mexicanos. Lleno de vocablos en náhuatl, este primer libro no 
entra en discusiones con otros autores y no intenta relativizar demasiado la información 
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que se tiene sobre América, aunque no puede evitar hacerlo en ocasiones. La información 
proviene en su gran mayoría de las Décadas (1601-1615) escritas por Antonio de Herrera 
(1549-1626) y de la Historia de la conquista de México de Antonio de Solís y 
Rivadeneyra. Sin embargo, cuando Clavijero se dispone a describir el “carácter de los 
mexicanos y demás naciones de Anáhuac” (44), prescinde de toda autoridad intelectual 
ya que, a su juicio, todos los autores que han tratado el tema de la descripción del 
“carácter de los mexicanos” han errado en su intento. Él se propone a sí mismo como el 
único capaz de hacerlo: 
Lo que yo diré va fundado sobre un serio y prolijo estudio de su historia [las 
naciones de Anáhuac] y sobre el íntimo trato de los mexicanos por muchos años. 
Por otra parte, no reconozco en mí cosa alguna que pueda preocuparme en favor o 
en contra de ellos. Ni la razón de compatriota inclina mi discernimiento en su 
favor, ni el amor de mi nación o el celo del honor de mis nacionales me empeña a 
condenarlos; y así diré franca y sinceramente lo bueno y lo malo que en ellos he 
conocido. (45) 
 
 Cabe resaltar en este punto, una vez más, la ambivalencia semántica sobre a 
quiénes se refiere Clavijero con el gentilicio de “mexicanos”. Anteriormente, se había 
observado que al proponer dos modelos diametralmente opuestos entre sí – el de Solís y 
el de Las Casas – Clavijero había optado por un tertium non datum, una tercera opción no 
dada, que era la propia, ya que no quería adular – como lo hace Solís – ni calumniar – al 
estilo lascasiano – a sus “nacionales”, es decir los españoles. Ahora, al hablar de los 
indígenas mexicanos, Clavijero los tilda de “compatriotas”. Esto debe ser entendido 
dentro del desarrollo de la conciencia criolla, sobre la que había tratado el capítulo 
anterior. Para Clavijero, no existe una oposición entre ser “mexicano”, ya que el mismo 
nació y creció en Veracruz, México, y ser “español”, ya que la cosmovisión y 
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epistemología que informan su comportamiento en el mundo, son de corte occidental y 
eurocéntricas. Lo único que en todo caso pudiera unir a Clavijero con los habitantes 
nativos de México, es el rasgo en común de compartir el lugar de nacimiento. Esta 
ambivalencia apunta al drama del occidentalismo periférico del que tratara Lao-Montes 
(245). 
 Sobre las cualidades físicas de los indígenas mexicanos, Clavijero da notas sobre 
la estatura, la proporción de los miembros, etc, y dice que “tienen [los mexicanos] un 
justo medio entre la hermosura y la deformidad; su semblante ni atrae ni ofende” (45). 
Habla el jesuita también de los “sentidos” de los indígenas mexicanos, su complexión, 
dice que nunca tienen mal aliento, son flemáticos, no pierden el cabello tan pronto ni tan 
seguido como los europeos, son “muy sobrios en la comida” (45), lo que no se puede 
decir, sin embargo, de su inclinación a la bebida, ya que, según dice Clavijero, “la mitad 
de la nación no acaba el día en su juicio” (45). El siguiente párrafo da cuenta de que, en 
efecto, los indígenas americanos, los antiguos mexicanos, no eran bárbaros. Según 
Clavijero: 
Sus almas son en lo radical como las de los demás hombres, y están dotados de 
las mismas facultades. Jamás han hecho menos honor a su razón los europeos, que 
cuando dudaron de la racionalidad de los americanos. La policía que vieron los 
españoles en México, muy superior a la que hallaron los fenicios y cartagineses en 
nuestra España, y los romanos en las Galias y en la Gran Bretaña, debía bastar 
para que jamás se excitare semejante duda en un entendimiento humano, si no 
hubieran contribuido a promoverla ciertos intereses injuriosos a la humanidad. 
Sus entendimientos son capaces de todas las ciencias, como lo ha demostrado la 
experiencia. (45-6) 
 
 Para Clavijero, como lo acaba de demostrar la cita anterior, los antiguos 
mexicanos, y sus descendientes, con quienes tuvo contacto y a quienes conoció de cerca 
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el jesuita, son “gentes de razón”. Sus facultades, físicas y mentales, son las mismas que 
las del ser humano europeo, y su glorioso pasado es muestra de ello. Establece que es el 
hecho de que “el oro no tiene para ellos todos los atractivos que tiene para otros” (46) y 
que “dan sin dificultad lo que adquieren con sumo trabajo” (46) lo que los hace desdeñar 
e inclusive rehusar el trabajo al que los obligan los españoles, característica que en más 
de una ocasión ha sido percibida como “pereza”.48 “Sin embargo,” apunta Clavijero, “no 
hay gente en aquel reino que trabaje más, ni cuyo trabajo sea más útil ni más necesario,” 
(46). El jesuita también toma nota del respeto entre padres e hijos, y de cómo éste es 
innato en la nación. Habla del amor entre padres e hijos, que es “demasiado” a su parecer, 
y de cómo sin embargo el amor entre marido y mujer es mucho menor, ya que, a su 
entender, los hombres parecen “inclinarse más a la mujer ajena que a la propia” (47). 
                                                
48 En el libro Visión de los Vencidos (1959) de Miguel León Portilla, se puede apreciar cuán 
diferente era la opinión o el aprecio que tenían indígenas y españoles en cuanto al oro. En un 
pasaje tomado del Códice Florentino, se explica de la siguiente manera: “Cuando los españoles se 
hubieron instalado, luego interrogaron a Motecuhzoma tocante a los recursos y reservas de la 
ciudad: las insignias guerreras, los escudos; mucho le rebuscaban y mucho le requerían el oro. Y 
Motecuhzoma luego los va guiando. Lo rodeaban, se apretaban a él. Él iba en medio, iba delante 
de ellos. Lo van apretando, lo van llevando en cerco. Y cuando hubieron llegao a la casa del 
tesoro, llamada Tecualco, luego se sacan afuera todos los artefactos tejidos de pluma, tales como 
travesaños de pluma de quetzal, escudos finos, discos de oro, los collares de los dioses, las lunetas 
de la nariz, hechas de oro, las grebas de oro, las ajorcas de oro, las diademas de oro. 
Inmediatamente fue desprendido de todos los escudos el oro, lo mismo que de todas las insignias. 
Y luego hicieron una gran bola de oro, y dieron fuego, encendieron, prendieron llama a todo lo 
que restaba, por valioso que fuera: con lo cual todo ardió. Y en cuanto al oro, los españoles lo 
redujeron a barras, y de los chalchihuites, todos los que vieron hermosos los tomaron […] Y 
anduvieron por todas partes, anduvieron hurgando, rebuscaron la casa del tesoro, los almacenes, y 
se adueñaron de todo lo que vieron, de todo lo que les pareció hermoso. Van ya en seguida a la 
casa de almacenamiento de Motecuhzoma, en el sitio de nombre Totocalco. Tal como si unidos 
preservaran allí, como si fueran unas bestezuelas, unos a otros se daban palmdadas: tan alegre 
estaba su corazón. Y cuando llegaron, cuanto entraron a la estancia de los tesoros, era como si 
hubieran llegado al extremo. Por todas partes se metían, todo codiciaban para sí, estaban 
dominados por la avidez […] Todo lo cogieron, de todo se adueñaron, todo lo arrebataron como 
suyo, todo se apropiaron como si fuera su suerte…” (87-8). 
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Menciona también “su particular afecto a las prácticas exteriores de religión”, lo que él 
opina, “degenera fácilmente en superstición, como sucede a los ignorantes de todas las 
naciones cristianas” (47).  En cuanto a su supuesta “adhesión a la idolatría” Clavijero 
declara que “es una quimera forjada en la desarreglada imaginación de algunos necios. 
Uno u otro ejemplar de algunos serranos no es bastante para infamar a todo el cuerpo de 
la nación” (47). Finaliza sus anotaciones sobre el carácter de los mexicanos, declarando: 
Finalmente, en la composición del carácter de los mexicanos, como en la del 
carácter de las demás naciones, entra lo malo y lo bueno, pero lo malo podría en 
la mayor parte corregirse con la educación, como lo ha mostrado la experiencia. 
Difícilmente se hallará juventud más dócil para la instrucción, como no se ha 
visto jamás mayor docilidad que la de sus antepasados a la luz del Evangelio. (47) 
 
Sobre este punto, hay una nota al pie que nos indica, “Basta para conocer lo que 
puede la educación en los mexicanos saber la vida ejemplarísima que observan las 
mexicanas en el Colegio Real de Guadalupe en México y en los Monasterios de Corpus 
Christi de la misma ciudad y el de Valladolid de Michoacán” (47n). Se puede entender, 
por lo tanto, que Clavijero percibe que todos los males de los mexicanos presentes 
pueden ser modificados por medio de una educación adecuada, mostrando así la función 
pedagógica y paternalista del discurso indigenista, y parece que la más adecuada de las 
educaciones es aquella que se le da al individuo en los monasterios e iglesias. Así, el 
carácter de los mexicanos, con sus particularidades, con sus rasgos buenos y sus malos 
atributos, no es diferente, después de todo, del de los demás habitantes de las naciones del 
mundo. Como explica el jesuita: 
Por lo demás no puede dudarse que los mexicanos presentes no son en todo 
semejantes a los antiguos, como no son semejantes los griegos modernos a los que 
existieron en tiempos de Platón y de Pericles. La constitución política y la religión 
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de un Estado, tienen demasiado influjo en los ánimos de una nación. En las almas 
de los antiguos mexicanos había más fuego, y hacían mayor impresión las ideas 
de honor. Eran más intrépidos, más ágiles, más industriosos y más activos, pero 
más supersticiosos y más inhumanos. (47) 
 
 Así concluye el primer libro de la Historia Antigua de México. A partir del 
segundo Libro, la Historia Antigua de Clavijero se enfoca más en los hechos históricos 
que tuvieron lugar previo a la conquista de México. De esta forma, el segundo Libro 
narra la salida de los aztecas – o “mexicanos” –  de Aztlán, su peregrinación y la 
consecuente fundación de la ciudad de México-Tenochtitlán; el tercer Libro, remedando 
el Theatro de Sigüenza, está dedicado a llevar a cabo una genealogía de lo que él 
considera la “monarquía” mexica; el cuarto Libro abunda en la bibliografía de 
Nezahualcóyotl, a quien Clavijero considera un personaje digno de ser tanto exaltado 
como emulado; el Libro cinco cuenta los sucesos de Moctezuma Xocoyotzin así como los 
“presagios de la conquista de los españoles” (137); el sexto Libro brinda información 
sobre la religión de los mexicanos, de la que el jesuita opina ser “un agregado de errores 
y de prácticas supersticiosas, crueles y pueriles” (147); el Libro séptimo trata una gran 
cantidad de temas, entre ellos la forma de gobierno, la economía, y la política mexicana 
previa a la llegada de los españoles, la agricultura, la caza y la pesca, así como la 
medicina, la arquitectura y demás artes practicadas por el pueblo mexica; el octavo Libro 
presenta ya el escenario en el cual desembarcaron los españoles en costas mexicanas, y 
cubre los hechos que llevaron a las alianzas que estos establecieron con los tlaxcaltecas, 
así como su “solemne entrada en la corte de México” (334); el Libro noveno narra los 
acontecimientos desde la primera “conferencia” entre Moctezuma y Cortés, las batallas 
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que prosiguieron, y termina con la elección de Cuauhtémoc como el último emperador 
mexica49; finalmente el décimo y último Libro se enfoca en el sitio de la ciudad de 
México-Tenochtitlán, en la prisión del “rey” Cuauhtemotzin, y en la ruina del “imperio” 
mexicano.  
 Antes de que termine propiamente el libro, sin embargo, Clavijero incluyó una 
“Advertencia” que será de marcada importancia para el resto de la Historia. Sirve, quizá, 
ésta como bisagra entre los llamados propiamente “Libros” y las “Disertaciones” que 
prosiguen. En dicha “Advertencia”, Clavijero habla sobre sus propósitos y plantea que las 
“Disertaciones no sólo son de gran utilidad, sino que son por demás necesarias “para 
ilustrar la Historia Antigua de México, y para confirmar la verdad de muchas cosas 
contenidas en ella” (422). Añade, además, que “son necesarias para disuadir a los 
incautos lectores de los errores en que han incurrido muchos autores modernos que, sin 
suficientes conocimientos han escrito sobre la tierra, los animales y los hombres de la 
América” (422). Entre estos hombres, Clavijero elige al pensador holandés Cornelius de 
Pauw como su primer blanco de ataques. Después de esbozar algunas de las opiniones 
que Pauw sostenía sobre América – según el jesuita, ““Paw quiere persuadir al mundo 
que en América la naturaleza ha degenerado eternamente en los elementos, las plantas, 
                                                
49 Sobre la conquista de México, Clavijero expone su opinión de la siguiente manera: “Bien 
conozco que los lectores percibirán al leer y reflexionar en las circunstancias de este 
extraordinario suceso, la misma displicencia que yo siento al escribirlo; pero es preciso adorar en 
éste y otros sucesos de nuestra historia los altísimos consejos de la Divina Providencia, que tomó 
a los españoles por instrumento de su justicia y de su misericordia para con aquellas naciones, 
castigando en unos la superstición y la crueldad, e iluminando a los demás con la luz del 
Evangelio. No nos cansaremos jamás de inculcar esta verdad y de dar a conocer, aun en las 
acciones más desarregladas de las criaturas, la bondad, la sabiduría y la omnipotencia del 
Creador,” (344).  
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los animales y los hombres” (422) – y el “monstruoso relato” (423) que sobre la misma 
elabora, Clavijero declara, una vez más, su intención: 
No pretendo hacer la [a]pología de América y los americanos, porque sería 
necesaria una obra voluminosa. Para escribir un error o una mentira bastan dos 
líneas, y para impugnarla se necesitan tal vez dos páginas. ¿Cuántas serían 
menester para refutar tantos centenares de errores? Por lo mismo, solamente 
quiero impugnar los que se oponen a la verdad de mi Historia. He escogido la 
obra de Paw, porque, como en una sentina o albañal, ha recogido todas las 
inmundicias, esto es, los errores de todos los demás. Si parecen un poco fuertes 
mis expresiones, es porque no hay que usar dulzura con un hombre que injuria a 
todo el Nuevo Mundo y a las personas más respetables del Antiguo. (423) 
 
 No se expresa de la misma manera de otro de los interlocutores con los que 
dialoga, ya que al hablar del conde de Buffon y de sus trabajos, expone: “le tengo gran 
estimación y lo reputo el más diligente, el más hábil y el más elocuente naturalista de 
nuestro siglo; creo que no ha habido hasta ahora otro en el mundo que haya dado a 
conocer mejor los animales” (423). No obstante, dicha estima que muestra por el 
naturalista francés no carece de crítica, ya que al intentar Buffon abarcar un vasto terreno 
de conocimiento, “no es de admirar que a veces errase o se olvidase de lo que antes había 
escrito, principalmente sobre América, en donde la naturaleza es tan varia, por lo que ni 
esos errores, ni las razones que damos contra ellos, podrán perjudicar la gran reputación 
de que goza entre los literatos del mundo” (423). Así, la obra de Clavijero se alza en un 
mar de proclamas y aseveraciones sobre los americanos – erróneas, según él – para, de 
cierta forma, “defender” a sus “compatriotas”. Culmina con la siguiente aseveración: 
En el cotejo que hago de un continente con el otro, no pretendo hacer aparecer 
que la América es superior al Mundo Antiguo, sino solamente demostrar las 
consecuencias que pueden naturalmente deducirse de los principios de los autores 
que impugno. Semejantes paralelos son odiosos, y el alabar apasionadamente el 
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propio país sobre los demás parece más de niños que se pelean que de hombres 
que discuten. (423) 
 
 Así, en su primera “Disertación”, Clavijero comienza la discusión sobre los 
posibles orígenes del hombre americano. Después de detallar las opiniones principales de 
algunos escritores y/o historiadores, el jesuita afirma que la población de la América es 
“antiquísima” (426), más aún de lo que le parece a los europeos. Además, Clavijero 
sostiene la teoría del origen único del ser humano, y argumenta que, en efecto, los 
americanos llegaron a estas tierras provenientes del Viejo Mundo. Atribuye la población 
de América a una consecuencia más del “Gran Diluvio” bíblico, la división lingüística al 
episodio – también bíblico – de Babel; y concluye detallando la ruta que tuvieron que 
tomar tanto los pobladores como los animales, en su peregrinaje a América.  
 En la segunda “Disertación”, Clavijero se propone explicar, nuevamente, el orden 
cronológico de los eventos históricos en México. Comienza con la “Época de la llegada 
de los toltecas y de otras naciones al Anáhuac”, continúa con la “correspondencia de los 
años mexicanos a los nuestros y época de la fundación de México”, en la que cabe, desde 
luego, destacar que se utiliza el binomio “ellos/nosotros”, lo que marca claramente una 
distinción entre los antiguos mexicanos y los mexicanos presentes (como Clavijero 
mismo), en lo que el principal factor distintivo que produce esta alteridad es el factor 
indígena. Es decir, Clavijero se considera a sí mismo “mexicano”, y por lo tanto tiene 
algo en común con aquellos “antiguos mexicanos”; lo único que los separa, el único 
factor que produce alteridad, es el factor indígena. Clavijero no comparte con aquellos 
“antiguos mexicanos” la sangre indígena, por lo que el uso del gentilicio “mexicano” es 
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ambivalente; en ocasiones es sinónimo de criollos, mientras que otras veces se utiliza 
como homólogo de “indígena”. Viene después una “cronología de los reyes mexicanos”, 
y al final, un recuento de las “épocas de los sucesos de la conquista”.  
 La tercera “Disertación” propone silenciar, de una vez por todas, todas aquellas 
ideas y juicios que insisten en que el Nuevo Mundo es, “verdaderamente una tierra 
maldita y destinada por el cielo para suplicio de malhechores” (454). Según Clavijero, 
pareciera como si cualquier persona que leyera, “la horrible descripción que hacen 
algunos europeos de América, u oiga el injurioso desprecio con que hablan de su tierra, 
su clima, sus plantas, sus animales y sus habitantes, se persuadirá de que el furor y la 
rabia han armado sus plumas y sus lenguas” (454). Después de enumerar ciertas 
sentencias que sobre América hicieron varios historiadores europeos, el jesuita declara: 
Estos y otros semejantes despropósitos son efecto de un ciego y excesivo 
patriotismo, que les ha hecho concebir ciertas imaginarias preeminencias de su 
propio país [habla de Buffon, de Paw y de Herrera] sobre todos los otros del 
mundo. No nos será difícil oponer a sus invectivas contra América los grandes 
elogios que han escrito sobre ella muchos famosísimos europeos más instruidos 
que ello; pero, a más de que sería ajeno a nuestro asunto, resultaría molesto a los 
lectores y así nos contentaremos con examinar lo que aquellos escribieron contra 
la tierra de América en general, o contra el reino de México en particular. (455) 
 
 De esta manera, se da a la tarea de exponer las “falacias” que se han escrito sobre 
América. Habla de la “pretendida inundación de América”, del “clima y la calidad de la 
tierra de México”, de “nuestros” animales, y así por el estilo. Cabe recalcar que lo 
importante de esta sección es que entra en diálogo directo con otros historiadores y 
escritores.  
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 En la cuarta “Disertación”, se trata ampliamente el tema de los animales 
americanos. Después de tratar de desmentir lo que sobre América han dicho gentes como 
Buffon y de Pauw, Clavijero habla por medio de un “americano”, una suerte de personaje 
interlocutor que personifica la voz de América, y entabla un debate con de Pauw. El 
jesuita sostiene que un “americano” podría argumentar que la “irregularidad” entre 
especies de animales o de plantas, es una apreciación puramente subjetiva. No existe, al 
juicio de Clavijero, tal categoría como “normal”, sino que lo que se designa como 
“normal” es lo que cualquier ser humano, en cualquier parte del mundo, está 
acostumbrado a experimentar de manera cotidiana. Así, por ejemplo, los avestruces 
africanos son considerados “normales” por los africanos, mientras que los avestruces 
americanos son percibidos de la misma manera por los americanos. En palabras del 
“americano” del jesuita: 
Nuestro mundo […] que vosotros llamáis nuevo porque hace siglos no era 
conocido de vosotros, es tan antiguo como vuestro mundo, y nuestros animales 
son igualmente coetáneos de los vuestros. Ni éstos tienen ninguna obligación de 
conformarse con vuestros animales, ni nosotros tenemos la culpa de que las 
especies de los nuestros hayan sido ignoradas por vuestros naturalistas o 
confundidas por la escasez de sus luces. Y así, o son irregulares vuestros 
avestruces porque no se conforman a los nuestros, o a lo menos los nuestros no 
deben decirse irregulares porque no se conforman con los vuestros. Hasta que no 
demostréis que las primeras avestruces salieron de las manos del Creador con solo 
dos dedos unidos con una membrana, no nos persuadiréis jamás de la 
irregularidad de nuestros touyon.” Esta razón sirve también para disipar otros 
semejantes discursos, originados de la imperfección de las ideas o de su 
prevención a favor del Antiguo Continente. (484) 
 
 Como es evidente, el discurso proferido por el “americano” de Clavijero se puede 
leer como una “defensa de lo americano”, sobre todo si por “americano” entendemos 
“indígena”. La característica comparativa de la argumentación de Clavijero siempre 
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parece querer subvertir una jerarquía que supone la “superioridad” europea sobre la 
“inferioridad” americana. El mundo americano, lo que se considera propiamente 
americano, es lo que Clavijero identifica con lo “indígena”. Es este mundo digno de ser 
considerado de forma equitativa, como igual, al mundo europeo. 
 En la quinta “Disertación”, Clavijero trata nuevamente el asunto de la 
“constitución física y moral de los mexicanos” (503). Según su parecer, tanto en México 
como en otros países de América, se pueden distinguir por lo menos cuatro clases de 
hombres. La primera clase de hombres que identifica el jesuita son los “americanos 
propios, llamados vulgarmente indios, esto es, los que descienden de los antiguos 
pobladores del Nuevo Mundo y no han mezclado su sangre con la de los pueblos del 
Antiguo Continente” (503); la segunda clase es la que está compuesta por “los europeos, 
asiáticos y africanos” establecidos en América; la tercera clase, según el jesuita, la 
formarían “los hijos o descendientes de éstos, llamados por los españoles criollos, aunque 
tal nombre se da principalmente a los hijos o descendientes de europeos, cuya sangre no 
se ha mezclado con la de los americanos, asiáticos o africanos” (503); y por último, la 
cuarte clase de hombres, la que Clavijero afirma estar compuesta por “las razas 
mezcladas, llamadas por los españoles castas, esto es, aquellos que nacen o descienden de 
europeo y americana, o de europeo y africana, o de africano y americana, etc,” (503), es 
decir la clase mestiza. Según Clavijero, todas estas clases de hombres han sido 
“infamadas y menospreciadas por Pauw, quien supone tan maligno el clima del Nuevo 
Mundo, que hace degenerar, no sólo a los criollos y a los americanos propios nacidos allí, 
sino también a los europeos habitantes de aquellos países” (503). Así, para de Pauw, el 
  168 
maligno clima americano hace degenerar a todos los seres humanos que pisan las tierras 
del Nuevo Mundo. Sin embargo, el jesuita afirma que de todas las difamaciones, son las 
levantadas en contra de los americanos propios, los indígenas, las que más ofenden. 
Siendo criollo él mismo, opina que elaborar una defensa de éstos sería de más beneficio, 
pero prefiere esclarecer lo que sobre los indígenas se ha dicho, movido por ningún otro 
motivo más que “el amor a la verdad y el celo por la humanidad” (503). Es importante 
notar aquí que Clavijero en ningún momento se “siente” o se “identifica” con lo indígena. 
Existe en él una clara conciencia criolla, lo que no evita que se defina a sí mismo como 
“mexicano”. Pero como un mexicano otro, es decir, un mexicano que no comparte 
material genético con los indígenas y que es, por lo tanto, muy diferente a ellos. Les 
tiene, sin embargo, alguna consideración. Desde esa consideración es que escribe; para 
limpiar el nombre de los indígenas ante tantas injurias de los europeos. Clavijero habla, 
entonces, por los indígenas, a favor de ellos. Es una apología que, sin embargo, no 
defiende a los indígenas, sino a los propios criollos. 
 Después de ésta afirmación, pasa a hablar sobre las “cualidades corporales de los 
mexicanos”, siempre elaborando un análisis comparativo entre los indígenas americanos 
y los europeos. El jesuita afirma que las almas y las capacidades de los indígenas 
americanos, en nada son inferiores a las de los europeos, que él, al contrario de la gran 
mayoría de los europeos que han tratado el tema, estuvo ahí, que los conoció y los trató y 
es testigo de lo que pueden ser capaces los indígenas. Explica Clavijero: 
Yo, por el contrario [es decir, al contrario de Robertson que nunca estuvo ahí, en 
América] traté íntimamente a los americanos; viví algunos años en un seminario 
destinado a su instrucción; vi la erección de los progresos del real colegio de 
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Guadalupe, fundado en México por un jesuita mexicano para la educación de 
niñas indias; tuve después algunos indios entre mis discípulos; traté a muchos 
párrocos americanos, a muchos nobles y a muchísimos artesanos; observé 
atentamente su carácter, genio, inclinaciones y modo de pensar, y, a más de esto, 
he examinado con mucha diligencia su historia antigua, religión, gobierno, leyes y 
costumbres. Después de una experiencia tan grande y de un estudio tan prolijo, 
por el que creo poder decidir con menos peligro de errar, protesto a Paw y a toda 
Europa, que las almas de los mexicanos en nada son inferiores a las de los 
europeos; que son capaces de todas las ciencias, aún las más abstractas, y que si 
seriamente se cuidara de su educación, si desde niños se criasen en seminarios 
bajo buenos maestros y si se protegieran y alentaran con premios, se verían entre 
los americanos, filósofos, matemáticos y teólogos que pudieran competir con los 
más famosos de Europa. (518) 
 
 De nuevo, Clavijero afirma que la educación, una educación basada en las 
enseñanzas del evangelio, apegada a las doctrinas de la Santa Iglesia Católica, podría en 
efecto cambiar el destino de las sociedades indoamericanas. Esta es la redención que 
ofrece, una pedagogía de la redención. Para que el indígena pueda tener una vida que sea 
capaz de “competir”, de ser igual a la de los europeos, el indígena necesita ser educado. 
El cielo que promete Clavijero es un cielo occidental, una episteme judeo-cristiana, a la 
que el indígena es capaz de llegar por medio de la educación. Esa es la prescripción: 
“edúcate, indio… y serás ‘filósofo, matemático o teólogo…”  Esa es la redención que 
promete Clavijero. 
 La situación material del indígena americano, no obstante, es compleja. Clavijero 
declara que es “muy difícil, por no decir imposible, hacer progresos en las ciencias en 
medio de una vida miserable y servil y de continuas incomodidades” (519). De nuevo, el 
jesuita elabora un análisis comparativo y declara: 
El que contemple el estado presente de Grecia no podría persuadirse que en ella 
había habido antes aquellos grandes hombres que sabemos, si no estuviera 
asegurado, así por sus obras inmortales como por el consentimiento de todos los 
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siglos. Pues los obstáculos que tienen actualmente que superar los griegos para 
hacerse doctos, no son comparables con los que siempre han tenido y tienen 
todavía los americanos. (519) 
 
 La única diferencia, piensa Clavijero, es de orden pedagógico, ya que “toda la 
historia antigua de los mexicanos y peruleros da a conocer que saben pensar y ordenar 
sus ideas, que son sensibles a las pasiones de la humanidad, y que los europeos no han 
tenido otra ventaja sobre ellos que la de ser mejor instruidos” (519). Así, de ser 
propiamente instruidos los americanos, de recibir una educación que los eleve al rango de 
los europeos, podrían ellos mismos llegar a escribir tratados antropológicos similares a 
los de los europeos, en donde se recogerían todas las diferencias, y se hablaría de los 
“países estériles del Mundo Antiguo, montañas inaccesibles, llanuras pantanosas, bosques 
impenetrables, desiertos arenosos y malos climas” (524), así como de los “, reptiles e 
insectos asquerosos y nocivos, serpientes, escuerzos, escorpiones, hormigas, ranas, 
ciempiés, escarabajos, chinches y piojos, cuadrúpedos irregulares, pequeños, defectuosos 
y pusilánimes” (524), sin olvidarse de las “gentes degeneradas, de color feo, estatura 
irregular, facciones deformes, mala complexión, ánimo opacado, ingenio obtuso e índole 
cruel” (524). Al hablar sobre los vicios del Antiguo Continente, “La sola historia de los 
romanos, la más celebre nación del Mundo Antiguo, le proporcionaría un increíble 
cantidad de las más horrendas maldades” (524). Sin embargo, se acabaría por reconocer, 
según Clavijero, que “semejantes defectos y vicios no eran comunes ni a todos los países 
ni a todos los demás habitantes del Antiguo Continente” (524), y que no se podría 
calificar a todo un continente basándose en los comportamientos de un pequeño grupo de 
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sus habitantes; lo que de ninguna manera son capaces de reconocer los naturalistas 
europeos, entre ellos Paw.  
 En la sexta “Disertación” Clavijero se propone desmentir lo que se ha escrito 
sobre “la cultura de los mexicanos” (525). Después de revivir el debate lascasiano sobre 
la supuesta “barbarie” de los mexicanos, el jesuita concluye con que, en efecto, los 
indígenas americanos no pueden ser calificados como tales ya que “reconocían un Ser 
Supremo y omnipotente” (525), aun cuando “su creencia estuviese, como la de otros 
pueblos idólatras, viciada con mil errores y supersticiones” (525).50 Además, 
desarrollaron todas las demás características de una sociedad culta. Dice Clavijero: 
Tenían un sistema de religión, sacerdotes, templos, sacrificios y ritos ordenados al 
culto uniforme de la divinidad. Tenían rey, gobernadores y magistrados, tenían 
tantas ciudades y poblaciones tan grandes y bien ordenadas […]; tenían leyes y 
costumbres, cuya observancia celaban magistrados y gobernadores; tenían 
comercio y cuidaban mucho de la equidad y justicia en los contratos; tenían 
distribuidas las tierras y asegurada a cada particular la propiedad y posesión de su 
terreno; ejercitaban la agricultura y otras artes, no sólo las necesarias a la vida, 
sino aun las que sirven solamente a las delicias y al lujo. (525) 
 
 A pesar de ello, infiere el Jesuita, estos rasgos no fueron suficientes para Pauw, 
quien además exigía que los mexicanos tuvieran “la moneda […] el uso del fierro, el arte 
de escribir y los de fabricar navíos, construir puentes de piedra y hacer cal” (525), par 
poder ser considerados “civilizados”. Además, según Pauw, las artes de los mexicanos 
“eran imperfectas y groseras, sus lenguas escasísimas de voces numerales y de términos 
propios para explicar las ideas universales, y sus leyes inexistentes, porque no puede 
haber leyes donde reina la anarquía y el despotismo” (525-6). El resto de la “Disertación” 
                                                
50 Me refiero al afamado “Debate de Valladolid”  (1552) en el que Sepúlveda y Las Casas 
discutieron sobre las “justas causas” para hacer guerra a los indígenas americanos.  
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la dedica Clavijero a refutar, punto por punto, todas las aseveraciones de Pauw, haciendo 
uso siempre del análisis comparativo para demostrar la relatividad de las imputaciones de 
Pauw. Al final de la “Disertación”, el jesuita declara: 
Esta es una breve pero verdadera muestra de la cultura de los mexicanos, tomada 
de su historia antigua, de las pinturas y las relaciones de los más exactos 
historiadores españoles. Así se gobernaban aquellos pueblos inferiores en 
industria y sagacidad a los más rudos pueblos del Antiguo Continente. Así se 
gobernaban aquellos pueblos, de cuya racionalidad quisieron dudar algunos 
europeos, (555). 
 
 Cabe recalcar el tono de la línea “aquellos pueblos inferiores en industria y 
sagacidad”, ya que, a primera vista, pareciera que Clavijero recurriera al sarcasmo para 
evidenciar que, en efecto, los pueblos indígenas americanos, a quienes muchos 
pensadores europeos tildaran de “bárbaros” e “inferiores” en realidad no lo eran. La 
información proporcionada en la “Disertación” dejaba clara constancia de ello.  
 En la séptima “Disertación”, Clavijero intenta contradecir los errores cometidos 
por escritores europeos sobre la población y la demarcación territorial de las ciudades 
mesoamericanas. El jesuita ocupa toda la “Disertación” en refutar las aseveraciones de 
los europeos, siempre elaborando un análisis comparativo, y en demostrar que no sólo era 
México una ciudad muy densamente poblada, sino que no era la única ciudad en la 
cuenca del Valle de México, como afirmaba Pauw, y además, que las ciudades del 
Anáhuac no estaban llenas de “aldeas” como sostenía el europeo, sino que eran, sin lugar 
a dudas, ciudades. 
 Al comenzar la octava “Disertación”, el jesuita parece mostrarse más benigno con 
Pauw, ya que el europeo reconoce que en cuanto a “supersticiones religiosas” se refiere, 
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las naciones del Nuevo Mundo han sido vastamente semejantes a las del Antiguo 
Continente. Clavijero responde de la siguiente manera: 
Si con este mismo juicio hubiera discurrido en otros puntos, nos hubiera ahorrado 
algunas disputas y preservado su obra de las grandes y fuertes censuras que le han 
hecho algunos hombre sabios de la misma Europa. Yo dirijo esta disertación a los 
que por ignorancia de cuanto ha pasado  y pasa actualmente  en el mundo, o por 
falta de reflexión, han gritado tanto al leer en la historia de México la crueldad y 
superstición de aquellos pueblos, como si fuesen cosas nunca oídas entre los 
mortales. Manifestaré, pues, su error y demostraré que la religión de los 
mexicanos fue menos supersticiosa, menos indecente, menos pueril y menos 
irracional que las de las más cultas naciones de la antigua Europa, y que de su 
crueldad ha habido ejemplos – tal vez más atroces – en casi todos los pueblos del 
mundo. (571) 
 
 De esta manera, el jesuita se dedica a demostrar que la religión mexicana era 
menos “vituperable” (575) que la de los romanos, griegos o egipcios en muchos aspectos, 
como en cuanto los rituales ceremoniales y a la “supuesta divinidad de sus númenes” 
(574) se refería. No obstante, Clavijero se ve obligado a tocar el tema de los sacrificios 
humanos. Sobre este punto, el jesuita declara que, en efecto, la religión de los mexicanos 
era “muy sanguinaria” (575), y que “sus sacrificios eran cruelísimos y su austeridad 
extremadamente bárbara” (575), lo que no duda en desaprobar y calificar como 
“inhumano”. Sin embargo, Clavijero manifiesta que esta práctica no era particular a los 
antiguos mexicanos, y que al contrario, era parte de la experiencia humana ya que un 
gran número de culturas del Antiguo Continente tenían, o habían tenido, costumbres 
similares. Según el jesuita, “no ha habido casi nación en el mundo que no haya 
sacrificado algunas veces víctimas humanas al Dios que adoraba” (575), y expone el caso 
de los israelitas, el de los egipcios, el de los cartagineses, los cananeos, los persas, los 
fenicios, los cretenses, los lacedemonios [espartanos], los phocas, los lebos, los 
  174 
thesalonienses, los galos, los bardos y demás. Inclusive los romanos y los españoles 
participaron en rituales similares. Concluye estableciendo que, “si los españoles que 
escribieron la historia de México no se hubieran olvidado de lo que antes había sucedido 
en su península, no se hubieran admirado tanto de los sacrificios de los mexicanos” (576). 
La intención de Clavijero no es, sin lugar a dudas, la de inculpar a los mexicanos por sus 
“sanguinarios” sacrificios, ni de minimizar el horror que sintió Europa al escuchar de 
ellos. No intenta ni siquiera desmentirlos o negarlos. Lo que hace el jesuita es recordarle 
a los escritores europeos que la práctica del sacrificio humano es algo común a la especie 
humana, y fue una práctica bárbara e inhumana en México, pero lo fue también en 
España y en Alemania, y en toda Europa y en cualquier lugar del mundo donde ocurrió. 
 En la novena y última “Disertación”, Clavijero se dedica a rechazar la creencia 
europea de que la sífilis o “mal francés” como se le conocía en el siglo XVIII, tenía sus 
orígenes en América. Ya que era considerada una enfermedad “vergonzosa” (579), y al 
no poder la comunidad científica establecer un origen certero de tal, se aceptó que la 
enfermedad tenía que haber originado en las Américas. La totalidad de la “Disertación” 
intenta desmentir esta impugnación.  
 Como se puede apreciar, el discurso indigenista de Clavijero reinterpreta y se 
apropia del pasado indígena para establecer a éste como característica principal de la 
particularidad americana ante Europa. El presente del indígena, arduo y complejo, sólo 
puede ser remediado, opina el jesuita, mediante la labor pedagógica, imbuyendo en las 
sociedades indígenas americanas saberes y técnicas occidentales, de las que él mismo es 
portador. La paradoja de dicha argumentación es, sin embargo, que si lo dicho por los 
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europeos es mentira, si sus esquemas y su visión del mundo son erróneas, ¿por qué 
entonces proponer la educación – de corte occidental, sobre todo – como redención a los 
indígenas “salvajes” del presente? Es por medio de esta argumentación retórica que los 
criollos hispanoamericanos comienzan el proceso emancipador y dan los primeros pasos 
hacia la liberación del control administrativo, jurídico y político europeo, es decir, 
mediante el saqueo imperativo del pasado indígena, se erigen como los guías ilustrados 
que podrán conducir al salvaje hacia su redención mediante la educación religiosa. Este 
primer movimiento será convalidado posteriormente por las luchas independentistas 
libradas a lo largo y ancho de América durante las siguientes décadas. Luchas, dichas sea 
de paso, de criollos contra españoles, y en las que se utilizaron poblaciones enteras de 
indígenas para lograr tal fin, utilizando sus cuerpos, guerras que luego de terminadas no 
trajeron mejorías sociales para las comunidades indígenas, menos aún la devolución o 
restitución de su territorio. Luchas en las que los indígenas sirvieron como carne de 
cañón, y como objeto discursivo dentro de la lógica del discurso indigenista del segundo 
movimiento.  
 
3. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER Y LA HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN 
 
 El segundo movimiento de “liberación” hispanoamericana se presentó en la forma 
de una lucha abierta, tanto armada como en los tribunales españoles, llevada a cabo por 
los criollos americanos. El discurso indigenista aparece ahora como herramienta retórico-
discursiva por medio de la cual los criollos logran presentar ante la comunidad 
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internacional, particularmente a la Gran Bretaña, una imagen execrable de las obras de 
los españolas en América. Debilitada España por las continuas luchas contra la Francia 
napoleónica, los criollos americanos pretendían lograr una separación política – jurídica, 
administrativa y legislativa – total de los poderes peninsulares, es decir, conseguir su 
independencia. Como apunta Ángel Rama, “desde el discurso crítico de la segunda mitad 
del siglo XVIII […] ésa fue la consigna principal: independizarse” (Transculturación 11), 
y no fueron pocos los escritores y pensadores latinoamericanos – en su gran mayoría 
criollos –  que se dedicaron a pregonar las ideas independentistas por toda la América. 
Influidos en gran medida por la “epistemología patriótica” que los jesuitas desterrados 
habían desarrollado, los criollos independentistas volvieron a apropiarse discursivamente 
del pasado indígena para elaborar sus argumentos, llevaron a cabo un análisis de la 
situación del indígena contemporáneo y “prescribieron” medidas que debían ser tomadas 
para poder alcanzar la redención. 
El rasgo de la apropiación del pasado indígena más estudiado en este segundo 
momento ha sido, sin lugar a dudas, la idea de la predicación del evangelio cristiano por 
Santo Tomás previo a la llegada de los europeos a América. Entre los críticos que han 
dedicado sus esfuerzos a elaborar sobre este tema se encuentra el francés Jacques Lafaye, 
así como David Brading, Enrique Florescano, Edumndo O’Gorman, Octavio Paz, Luis 
Villoro, René Jara y Anthony Pagden entre otros. Lafaye destacó la importancia de la 
hipótesis de la evangelización de Santo Tomás y apuntó que en ella se halla una de las 
claves interpretativas de la emergencia de una “American Consciousness” (187), mientras 
que Brading afirmó que “las abstrusas especulaciones de los sabios criollos quedaron 
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[así] transformadas en una declaración pública de la autonomía espiritual de México […] 
y de ese modo se “invocaba la necesidad teológica en apoyo de la creencia patriótica” 
(629-30), designando de esta forma la hipótesis como una parte fundamental de la 
emancipación americana y del desarrollo de una “conciencia patriótica” o “nacionalista”. 
Para Luis Villoro, la importancia de dicha tesis radica en que “permite la emancipación 
no [en] la razón [como pretendían los jesuitas exiliados], sino en la misma providencia” 
(147), lo que supone una “independencia” – así sea espiritual – anterior a la llegada de los 
europeos a América y permite concebir la empresa de conquista y colonización, como un 
momento de “interrupción” en el devenir histórico americano. 
No es, sin embargo, este aspecto del discurso indigenista en este segundo 
movimiento el que sirve como base del análisis que pretendo llevar a cabo. Si bien la 
tesis de la evangelización de Santo Tomás en América es de importancia capital, mi 
análisis se centrará en los argumentos que desarrolla Fray Servando Teresa de Mier en su 
Historia de la revolución de la Nueva España antiguamente Anáhuac con respecto al 
pasado indígena y los agravios de los que fueron víctimas las sociedades amerindias. Es 
esta apropiación y reinterpretación del pasado indígena, para la cual Fray Servando 
inclusive hace uso de la ventriloquía discursiva, sirve para denigrar aún más la imagen de 
España ante el mundo y procurar así el apoyo internacional en la lucha independentista. 
La redención que ofrece Mier no es tan explícita como en Clavijero, ya que el dominico 
pretende que los indígenas se unan a la causa emancipadora para liberarse de España y, 
de esa forma, procurar un mejor presente así como un mejor futuro. Es la alianza entre 
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indígenas y criollos lo que propone Mier, una alianza ante un enemigo común, España, 
culpable de todos los males que aquejan a América.  
 Publicada en Londres en el año de 1813, la Historia de la revolución de la Nueva 
España antiguamente Anáhuac, apareció bajo el seudónimo de José Guerra, quien no era 
otro sino Fray Servando Teresa de Mier. La Historia está compuesta por catorce libros, 
en los que Fray Servando refuta un escrito del libelista español Juan López Cancelada 
(1765-¿?) sobre los orígenes y causas del alzamiento independentista en la Nueva 
España, expone el desarrollo de la insurrección de 1810 a 1813, y explica el “estado de la 
cuestión” entre americanos y españoles peninsulares. Los libros I al VII abordan el tema 
de los acontecimientos en México durante 1808 consecutivos a la invasión de España por 
Napoleón, los cuales condujeron a la detención y captura del virrey José de Iturrigaray 
(1742-1815). Los libros VIII al XIII plantean los sucesos anteriores a la insurrección de 
1810 así como el desarrollo y desenlace de la misma hasta marzo de 1813, fecha en que 
Fray Servando termina la relación. En el libro XIV, que ocupa por sí solo una tercera 
parta de la Historia, el dominico desarrolla desde una perspectiva tanto histórica como 
jurídica el argumento que sostiene la desigualdad de la relación entre americanos y 
peninsulares con el propósito de convencer al público inglés de la legitimidad de la lucha 
contra la “opresión española secular” (XLIV).51 La Historia de Fray Servando no es en sí 
una obra que trate a fondo el tema indígena, o que tenga como propósito abundar en las 
                                                
51 Resulta interesante que la “Carta de Jamaica” de Bolívar  (1815) también está escrita para un 
ingles, con la esperanza que Inglaterra reemplazara a España. Se trata de un relevo problemático 
de un imperio por otro, pero claro, Inglaterra estaba aliada con España contra Francia y entonces 
no podia “ayudar” a los Americanos. 
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relaciones entre indígenas y criollos. La intención de la obra era divulgar en Europa las 
ideas independentistas y procurar el respaldo y apoyo de los círculos liberales ingleses a 
la causa independentista en México y en América Latina en general. No obstante, existen 
momentos en los que es posible entrever un discurso indigenista, apegado a las 
características generales que lo articulan – como la apropiación del pasado indígena - y  
aunque mostrando propiedades muy particulares – como la nueva alianza con los criollos 
en contra de España que se propone. 
 Si bien existen momentos a través de la obra en los que pareciera que Mier 
articula un discurso indigenista, no es sino hasta el libro XIV que en verdad se puede 
apreciar como tal. Existen, por ejemplo, momentos en el Libro V que fundamentan parte 
del indigenismo de Fray Servando, como cuando, anticipándose a Ricardo Levene (1885-
1959) y su obra Las indias no eran colonia (1951), Mier sostiene que “las Américas son 
parte integrante de la Monarquía española, y sus habitantes originarios de España e Indias 
iguales en derechos a peninsulares” (137). El dominico sostiene que el atribuir la cualidad 
de “colonia” a América siempre fue un recurso retórico – con consecuencias jurídicas –  
por parte de los peninsulares para “negarles igualdad de derechos” (138), a los 
americanos. Posteriormente, Fray Servando elabora una apasionada defensa de los 
derechos de los criollos americanos, y argumenta que en ningún momento se les debieron 
negar los derechos de los que disfrutaban los peninsulares. En cierto punto, su argumento 
incluye a los indígenas americanos. Sobre éstos, dice: 
¿Y se pueden disputar [los derechos] a los indios, segunda clase de gentes que 
pueblan las Américas? Era necesario probar que los habían perdido por la 
conquista, o por mejor decir, los españoles deberían probar el que ellos tuvieron 
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para conquistar a naciones de quienes no habían recibido ofensa alguna, y esto es 
imposible. Quantos títulos podían alegarse para hacer a los indios guerra produxo 
con la mayor habilidad Sepúlveda en la Junta gravísima que para resolver el 
asunto hizo el Emperador Carlos V en Valladolid, año 1550, y fueron confutados 
victoriosamente por el Obispo de Chiapa, tanto más quanto el mejor título que 
alegan las Leyes de Indias, la Reyna D. Isabel en su testamento, y se hacía saber 
por previa intimación a los indios orden de los Reyes, y era la Bula de la donación 
de Alexandro VI, había sido explicado ya en 1537 por Paulo III, quien declaró 
que eran verdaderos señores de sus dominios y que de ninguna manera debía 
despojárseles. La Junta, cuyas actas están impresas, decidió con Casas que la 
guerra que se hacía y había hecho a los indios era injusta y tiránica. El emperador 
la prohibió, mandó recoger los exemplares de la obra de Sepúlveda, que había 
sido impresa en Roma, y los Reyes mandaron borrar el título de conquista. (141-
142) 
 
 Más que un ataque en contra de los españoles y a favor de los indígenas, el 
razonamiento de Fray Servando pretende demostrar la “maldad” con la que actuaron los 
españoles ante las poblaciones autóctonas de América. Desde el principio del argumento, 
Mier designa a los indígenas americanos como la “segunda clase de gentes” que habitan 
en América, otorgándoles así un lugar secundario, se podría decir “subordinado” al de los 
criollos, a quienes Fray Servando concede el primer lugar entre las gentes de México. 
 Los sucesos que tuvieron lugar durante las primeras décadas de la intervención 
española en América son de importancia para Mier sólo en cuanto de ellos se puede 
desprender y argumentar que los españoles nunca han procurado los intereses de los 
americanos. Elabora sobre la “libertad” que las Leyes de Indias concedían a los 
indígenas, e imputa a los españoles el jamás haberlas cumplido del todo a pesar de su 
estricto carácter no sólo legal sino divino; declara que, en efecto, los españoles jamás 
tuvieron derechos sobre América; y brinda su propia versión sobre los acontecimientos 
previos a la conquista de México: 
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[S]in necesidad de disparar un tiro fueron recibidos los españoles, antes de 
agraviar a los indios, como hombres de un origen divino. Se sabe que en las Islas 
hasta los pedazos de hierro que aquellos les daban llamaron turey o del cielo. En 
México Moteuhzoma se intitulaba lugar teniente de Quetzalcóhuatl, cuya imagen 
barbada adoraban recostada en señal de que lo estaban aguardando. Fingióse 
Cortés su enviado, y Moteuhzoma en esta suposición (si ya no trahéis en eso 
algún engaño) ofreció vasallage al Rey de España. (142) 
 
 Y más aún, 
Si los españoles con sus crímenes y horrores desmintieron tan elevada alcurnia e 
hicieron volver a los pueblos de su error, jamás ganaron hasta hoy nada sin ayuda 
de los mismos indios […] En una palabra, los soldados para la conquista han sido 
indios con gefes europeos, y por eso las leyes los han considerado como 
verdaderos Municipios, y no como conquistados. Así, mandan expresamente que 
se les conserven sus leyes y costumbres, y vivan según ellas así en el Perú como 
en México y Tlaxcala, reconocen la distinción de sus clases, sus magistraturas, 
sus caciques, que aún se conservan hasta el día; hasta en voto en Cortes se 
concede a la Ciudad de Tlaxcala, después de México, como a la de Cuzco, que su 
Alcalde se llame Gobernador, sea siempre natural de allí, y sus indios escriban al 
Rey en derechura sobre lo que interese a su república […] Incorporando después 
y uniendo los dominios de las Indias a su corona de Castilla, que es conceder a 
los Municipios el privilegio de Colonias, queremos y mandamos, dice el 
Emperador, que sean tratados los indios como vasallos nuestros de Castilla pues 
lo son. (143-144) 
 
Como se puede apreciar, para Fray Servando los indígenas y los españoles eran, 
de facto,  iguales ante la corona, agrupados todos bajo el título de “vasallos”. El trato al 
que fueron sujetos los indígenas, opina Fray Servando, no carecía de lógica, ya que si les 
exigieron tributos “fue porque el estado general pechaba también a sus Reyes, como es 
España lo hace, y porque se les exceptuó de los demás derechos y gabelas que pagan los 
españoles” (144); si fueron tratados como “menores” por las autoridades peninsulares fue 
“para que [gozaran] de la restitución in integrum y para escudarlos contra las vexaciones 
a que los expone su misera […] y por consiguiente esto no les embaraza quanto les 
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conviene por naturaleza” (144). Termina Fray Servando declarando que, “pues no hay 
entre [los indígenas] y los castellanos ninguna diferencia de derechos, y la declaración de 
las Cortes nada les ha añadido que no tuviesen por las leyes” (144). Es por de más 
aparente que Mier observa un pasado en el que el indígena fue despojado, de manera 
injusta y debido a la avaricia de los españoles, de sus derechos como “vasallos”.  
En la lógica discursiva de Fray Servando, la figura de Las Casas es de gran 
importancia. Al mencionar al Obispo de Chiapas, Mier intenta establecer una conexión 
entre su retórica y la lascasiana. Según Fray Servando, tanto los indígenas del siglo XVI 
como los criollos en el siglo XVIII tenían un enemigo en común: los españoles. Antes, 
fue Las Casas quien arremetió en su contra y condenó sus actos. Ahora, era Fray 
Servando quien imputaba a la Corona española y le reprochaba el daño que causaba en 
América, específicamente en México. Si Las Casas se consideraba el “defensor de los 
indígenas”, Fray Servando se perfila a sí mismo como el “defensor de los criollos”, los 
primeros siendo los habitantes autóctonos a México, los segundos siendo los habitantes 
de importancia en el siglo XVIII. Lo que realmente importa a Mier, sin embargo, es que 
ante los ojos del público europeo, primordialmente inglés, se pudiera establecer un 
continuum entre los antiguos españoles y los españoles contemporáneos, siempre 
condenando la “crueldad” y “maldad de sus actos.  
Después de establecer las vejaciones cometidas por los españoles en contra de los 
indígenas, Fray Servando continúa detallando el daño del que fueron víctimas las demás 
castas a manos de los peninsulares. Al finalizar esta sección, Mier asevera que tanto los 
criollos como los indígenas merecen los mismos derechos que los españoles peninsulares. 
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El dominico concluye declarando que podría extenderse en el tema, pero “¿[p]ara qué es 
cansarnos? A los nuevos Gobiernos peninsulares se les han sorprehendido iguales 
órdenes que al antiguo de entretener a los americanos con palabras y contradecirlas en 
obras” (151) y más aún, “España les ha declarado la guerra [a las provincias americanas], 
y como ellas son iguales en derechos, e igual parte de la Soberanía nacional, han echado 
también mano a los cañones, que son la ultima ratio regum y decidirán la qüestión,” 
(153). Así la cuestión, la guerra en contra de España queda declarada. 
El Libro XIV de la Historia fue concebido una vez que la obra se halló terminada. 
Fray Servando decidió incluirlo al notar que haría falta una ampliación del tema abarcado 
en el quinto Libro. Es en este libro en donde mejor se encuentra articulado lo que se ha 
venido denominando un discurso indigenista. El libro comienza con Mier explicándole al 
público inglés los motivos de la guerra independentista que había desatado México contra 
España. El dominico no duda sobre las causas del levantamiento y declara que “los 
españoles pretenden que los americanos, en calidad de sus colonos, sean tan dependientes 
de ellos que les obedezcan a su arbitrio, reciban de su mano la ley y no se puedan separar 
de la Península aun quando en la lucha actual quede sujeta a Napoleón” (471). Como se 
ha apuntado anteriormente, Fray Servando había dedicado amplias secciones dentro del 
Libro V a detallar que América jamás fue colonia de España, aunque en la práctica los 
gobiernos peninsulares hayan tratado al continente como tal. Es de suma importancia 
destacar que en esos años las tropas napoleónicas invadían España y ésta quedaba sujeta 
al emperador francés. Según Mier, los americanos buscaban independizarse política y 
económicamente de España, y ser “sólo dependientes de su Rey” (472). Faltando éste al 
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estar ocupada España por tropas francesas, argumenta el dominico, los americanos “son 
dueños de gobernarse como les parezca, de la misma manera que los españoles sus 
iguales” (472). Cabe subrayar que por “americanos” se debe de entender “criollos” ya 
que los indígenas no figuran en la retórica de Mier. Son estos americanos los que 
“pelean” por defender lo que el dominico llama la “Carta Magna” original de las 
Américas, el primer “pacto social” americano, es decir, el Código de Leyes de las Indias. 
“Los Europeos”, expone Mier, “intentan abolir el pacto social que los americanos 
celebraron con los Reyes de España y sustituirles otro a su pesar que los ponga en 
absoluta dependencia de ellos” (472). Según el dominico, los españoles pretendían 
obligar a los americanos, por la fuerza, a entrar en una “compañía leonina, en que todo el 
provecho sea para sus amos, y ellos [los americanos] no tengan otro recurso que venir 
con el corto número que les prescriban a llorarles como esclavos sus lacerías” (472). En 
palabras de Fray Servando: 
Los americanos, empujados por la dureza atroz, las continuas tiranías y 
exorbitantes injusticias con que para efectuar este plan se les ha tratado, pelean 
para sostener el pacto social de sus padres, adquirido con sus caudales, su sudor y 
su sangre; y caso de hacerse uno nuevo quieren concurrir a celebrarlo en igual 
número y manera que los españoles, a los quales queden siempre iguales como lo 
son por sus leyes, y no inferiores. Éste es el resumen de la historia, éste es el 
punto de la disputa, ésta es la causa de la insurrección, éste es el motivo de la 
guerra. (472) 
 
 Mier aclara que este primer “pacto social”, o “Magna Carta” original de los 
“americanos”, no es aquel pacto implícito del que hablara Rousseau y sobre el que 
estuviera basada la Constitución de Cádiz (1812), sino, como se había mencionado antes, 
el conjunto de leyes que se conocen como Código de Leyes de Indias.  
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 Según Fray Servando, los indígenas habían establecido pactos con los Reyes 
españoles al “aceptar” su dominio. Argumenta que desde que se leía el “Requerimiento” 
a los indígenas se les ofrecía “no sólo tratarlos como a sus vasallos de Castilla, sino 
gracias, exenciones y privilegios” (490). Apunta además que “todos [los indígenas] se 
sometieron antes que los españoles los tiranizasen” (490), y que la gran mayoría no opuso 
resistencia ni optaron por librar guerras en su defensa. Mier continúa elaborando sobre la 
situación de los indígenas durante el primer siglo de la conquista: 
[M]uchos, aun después de tiranizados, permanecieron sumisos y aliados; y que en 
toda la América nada ganaron los españoles sin su ayuda a lo menos, o más bien, 
que los indios, movidos por los españoles, fueron los conquistadores unos de 
otros. Aún hoy día contra los que se llaman salvages porque no quieren sufrir el 
yugo español, no se va a pelear jamás en Provincias Internas de México sin las 
tropas auxiliares de los indios amigos, y lo mismo en la América del Sur. Aun los 
mismos salvages sirven a los españoles. (490) 
 
De esta forma, Mier interpreta la historia de la conquista y las consecuencias que 
tuvo en los indígenas de dos formas: primero, que la conquista de México, y de América 
en general, no fue producto de una “imposición” violenta, sino de un “pacto”. Es más, 
Fray Servando deshecha la palabra “conquista” y pretende reemplazarla, argumentando 
que en su momento así se hizo, con la frase  “parte integrante de la Monarquía española” 
(137). La gran mayoría de los indígenas “aceptó” el dominio español, y no opuso 
resistencia en gran escala a este dominio. En segundo lugar, la conquista no fue producto 
de las tropas españolas, sino que fueron los mismos indígenas quienes, “movidos por 
españoles” la llevaron a cabo. Es por esto que la corona le concedió privilegios especiales 
a los indígenas de Tlaxcala, asegura Mier, y no sólo a ellos, sino a todos aquellos que “se 
distinguieron  en estos auxilios o conquistas” (490) por todo lo largo y ancho de América. 
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Esta aseveración reduce el impacto de la acción española en América al mismo tiempo 
que acentúa el aspecto colaboracionista de ciertos grupos indígenas durante los eventos 
de la conquista, entre ellos los tlaxcaltecas. 
Para Fray Servando, todos los pactos entre los indígenas y los españoles, todas las 
leyes que la corona expidió en favor de reducir los vejámenes que se cometían en contra 
de aquellos, todas las ordenanzas que hizo públicas para “suavizar” el accionar español 
en tierras españolas, todos los decretos promulgados para “privilegiar” a los indígenas, en 
fin, todo, se reduce a “las conclusiones de los escritos de Casas” (491). Mier ratifica que 
fue Las Casas quien inspiró el corpus de las Leyes de Indias, y que fue bajo estas leyes y, 
más importante aún, bajo su “espíritu” que se establecía el primer “pacto social” entre 
España y sus posesiones ultramarinas. Dice el dominico: 
Se incorporaron las Indias a la corona de Castilla como reynos feudatarios, o 
como los municipios entre romanos sin que perdiesen sus fueros ni formas, ni 
orden de succesión […] Así dice Solórzano (cuya autoridad es decisiva en materia 
de legislación de Indias como que él fue uno de los compiladores de su Código) 
que ‘aunque el dominio, gobierno, y protección general del nuevo orbe pertenece 
a los Reyes de España por la donación del Papa […] todavía siempre fue su Real 
voluntad que en los pueblos de indios que en ella se hallaron con alguna forma de 
policía, o que después por los nuestros se le erigieron para reducirlos a ella, se 
conservasen para regirlos y gobernarlos aquellos mesmos reyezuelos o 
capitanejos […] que lo hacían en tiempo de su infidelidad, o los que se probase 
ser descendientes de ellos.’ Así a Quatemoctzin, aun rendido, se le trató siempre 
como a Emperador y tuvo siempre el copilli o corona, y a Manco y aun a Sayri 
Tupac se les trató como a tales, y tomaron la borla de Incas. (494) 
 
 Después de esta declaración, Fray Servando pasa a hacer un recuento de las 
principales Leyes de Indias mientras las analiza. Después de elaborar esta larga lista, 
Mier vuelve, una vez más, a explicar la situación legal de América ante España y lo hace 
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en el párrafo siguiente de lo que es quizá la forma más clara en todo su escrito. Dice el 
dominico: 
Por lo demás, los Reyes no llamaron a las Indias colonias, sino sus reynos, de que 
mandaron añadirse el título, por ley expresa; y aunque entonces lo eran de 
Portugal, Flandes, Italia, [etc.] en sus monedas gravaron de las Españas y las 
Indias como lo principal en todo, y dos partes iguales, pero que no se incluían. 
Aun se leen algunas cédulas de Felipe II en que se titulaba Emperador de las 
Indias. Establecieron, no factores sino Vireyes con la denominación amplísima de 
alter ego, que no tenían en España; Audiencias y Chancillerías con las mismas 
preminencias que las más privilegiadas en España, esto es, Valladolid y Granada, 
y con mayores facultades; Arzobispos y Obispos independientes de España, y aun 
casi entre si; Comisarios generales de órdenes mendicantes como el de San 
Francisco, independientes del general; universidades como las de México y Lima 
con los privilegios de las de Salamanca; iguales tribunales; ayuntamientos iguales 
a los principales de Castilla (como el de México al de Burgos, capital de aquélla) 
y con honores de Grandes de España. A sus ciudades y villas les dieron honrosos 
escudos y armas como en Castilla… (506-507) 
 
 Por consiguiente, Mier no duda en afirmar que América fue fundada por medio de 
“convenios” entre indígenas y españoles, y que “tan cierto es que la América es 
independiente por su constitución de la España, ni tiene con ella otro vínculo que el Rey” 
(507). Al faltar el Rey, después de la abdicación de Carlos IV y Fernando VII ante 
Napoleón, y la llegada al trono de José Bonaparte (1768-1844) en 1808, se desató en 
España una guerra por la independencia ante Francia. América, opinaba Fray Servando, 
debería de haber sido capaz de hacer lo mismo, y proclamar su independencia tanto de 
Francia como de España. Hay que recordar que en estos momentos se libraba, a la par, 
una guerra entre Francia e Inglaterra y que el escrito de Mier tiene como meta su 
diseminación entre los círculos liberales ingleses. No fue mera coincidencia que se haya 
publicado en Londres. Por lo tanto, el dominico insiste en explicar al público inglés la 
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situación de América mientras España se encontraba sumida en su propia guerra 
independentista: 
¿Pues qué dirá la triste América, que a todos los males que agoviaban la España 
tiene que añadir la inmensa mole de los suyos desde que ésta la creyó suya por la 
herética donación de Alexandro? Un siglo entero estuvo como una presa de carne 
que se disputan bestias feroces a nombre de Dios y de su Iglesia, mientras que sus 
verdaderos ministros despavoridos repasaban los mares y venían a inundar los 
pies del trono con un torrente de lágrimas. ¿Pero qué podían éstas contra la 
ambición, la codicia, el poder y todas las pasiones conjuradas para iludir a los 
Reyes? Éstos, flotantes entre tan diversos informes,  expiden cédulas y órdenes, 
contracédulas y contraórdenes, que no sirven sino de amotinar unos contra otros a 
los tiranos que se baten y degüellan; sin cesar por eso el estrago de los indígenas, 
en cuya ruina, dice Solórzano, se convirtieron todos los remedios que se aplicaban 
para curarlos. Succedieron para protegerlos a los carnívoros adelantados los 
corregidores, y éstos, dice, se convirtieron en lobos: cum pastores et defensores 
Indorum constituit sint, in lupos convertunur; se enviaron Audiencias y fue 
necesario procesarlas y quitar las primeras de México y el Perú como rebeldes, 
sediciosas y destructoras; al fin se enviaron Vireyes en 153; pero ya habían 
perecido 12 a 15 millones de hombres, según el cómputo que al Rey presentó 
Casas. (510) 
 
 Una vez más, la figura de Las Casas cobra importancia. La clásica sentencia 
lascasiana de “como ovejas entre lobos” vuelve a aparecer y Fray Servando procede a 
explicar, de nueva cuenta, la importancia del “defensor de los indios”. Aporta datos 
biográficos, habla de sus escritos y de su influencia, del legado que dejó su trabajo, e 
insiste en que fue él quien proporcionó a la América con su primera “Constitución”, las 
Leyes de Indias, que Mier sintetiza del siguiente modo: 
En este Código se ve la religiosidad de la Reyna D. Isabel, y la ambición e 
hypocresía de Fernando el Católico; la filantropía de Casas, y el despotismo de los 
Reyes austriacos; la religión católica y todos los abusos o prerrogativas atribuidas 
en aquel tiempo a los Papas, consagradas en bases de todo el gobierno temporal y 
espiritual; el deseo de favorecer a los indios y la dificultad insuperable de 
componerlo con el bien de sus amos; remedios paliativos y todos los males 
existentes en su raíz; leyes minuciosas de economía y una ignorancia suma de la 
economía política; leyes disparatadas para cada provincia en muchas cosas, y la 
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prueba más perentoria en todas de que es imposible administrar bien un mundo 
separado por un océano de millares de leguas. (511) 
 
 No obstante, dicho Código no ha sido sustentado en la práctica. Fray Servando 
sostiene que de todos los privilegios que habían sido procurados para los indígenas, sólo 
prevalece el del “pupilage” (512), práctica que pretendía que autoridades eclesiásticas 
españoles tomaran a los indígenas como pupilos y les instruyeran en los saberes y 
prácticas de la religión católica mientras se les brindaba trabajo. Según Mier, este 
“pupliage”, “se ha convertido en su ruina, pues no pudiendo tratar ni contratar arriba de 
cinco duros, nadie les presta, y han quedado aislados sin poder prosperar en cosa alguna, 
porque nadie es el hombre sin ayuda del hombre” (512). Lo mismo sucedía en pleno siglo 
XIX con la cuestión de las encomiendas, que, aunque habían sido abolidas y restituidas 
en varias ocasiones a lo largo de tres siglos, permanecían vigentes. La situación de 
servidumbre personal de los indígenas aún continuaba, y los tributos seguían siendo tan 
desproporcionados en 1813 como lo eran en 1642. En fin, la situación en la que se 
encontraban las poblaciones autóctonas de México era, al parecer de Mier lamentable, y 
debía ser corregida.  
 Hasta estos momentos, el discurso indigenista de Fray Servando ha reinterpretado 
la historia de la conquista española, haciéndola ver como una empresa “con buenas 
intenciones” que fue traicionada por intereses de particulares peninsulares y que además 
tuvo como víctimas principales a los indígenas mexicanos, quienes aún en el siglo XIX 
vivían en condiciones de desigualdad económica, lo que los conducía, inevitablemente, a 
la pobreza extrema en que se encontraban. Sin embargo, no es la “defensa” de las 
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poblaciones indígenas lo que realmente importa a Fray Servando. El discurso indigenista 
de Fray Servando es articulado como parte de la estrategia retórica de la clase criolla para 
exigir la independencia de América. Así, la historia de despojo de los indígenas 
americanos, detallada ampliamente por el dominico, sólo cobra relevancia en cuanto a 
que presenta la “maldad” de los peninsulares. No sólo eso, sino que además sirve como 
punto de partida para especificar los males, en gran medida más graves según Fray 
Servando, de los que han sido víctimas los criollos.52 Como lo apunta el dominico: 
Era necesario formar volúmenes para sólo indicar los agravios de los aborígenes, 
no menos que para referir los de los españoles criollos. Se han visto ya las leyes 
estrechísimas para preferir éstos en los empleos así seculares como eclesiásticos, 
leyes importantísimas, como que de nada valen, y menos que nada a distancias 
inmensas, declaraciones de derechos, en cuya aplicación práctica no tienen parte 
los interesados. Pues sépase que de hecho han estado casi siempre tan excluidos 
como los indios, y aun llegó a tratarse, y en el mismo Consejo de Indias, a fines 
del siglo pasado, si convendría excluirlos de derecho. (516) 
 
De esta forma quedan establecidas las principales demandas de la clase criolla a la 
clase gobernante peninsular. Si bien era cierto que los indígenas habían sufrido una gran 
cantidad de vejámenes a manos de los españoles, los criollos, entre ellos Fray Servando, 
tenían preocupaciones más inmediatas que exigían ser resueltas. Por ejemplo, “de 170 
Vireyes que ha habido en las Américas, sólo 4 han sido americanos y esos criados en 
España; de 602 capitanes generales, presidentes y gobernadores sólo 14; y aun en lo 
eclesiástico, en que a las leyes se unen los cánones para promover los patricios, aunque 
antes había contado 279 americanos de los 706 Obispos que ha habido en América” 
(516). Era necesario, como es evidente, que los puestos de poder más importantes fueran 
                                                
52 Una vez más, este rasgo de Mier esta en consonancia con lo que hacía Bolívar en su “Carta de 
Jamaica”, ya que ambos utilizan los tropos lascasianos para mostrar la “maldad” española. 
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ejercidos por “mexicanos”, por lo que se debe de entender “criollos”. Fray Servando 
jamás alude a la “restitución lascasiana”, y si menciona a Las Casas mismo, es sólo para 
resaltar su importancia como acusador de los crímenes españoles.  
Hacia el final del libro y después de una arenga dirigida a los “americanos” – una 
vez más, entiéndase “criollos” – que es una paráfrasis un tanto libre del escrito Sentido 
Común (1776) del angloamericano Thomas Paine (1737-1809), en la que se defiende el 
derecho a tomar las armas en nombre de la lucha independentista, Fray Servando 
desarrolla una especie de diálogo o debate entre “americanos” y “españoles”. En el 
diálogo, los “españoles” lanzan acusaciones hacia los “americanos”, quienes se defienden 
de dichas acusaciones. Así, por ejemplo, al ser tachados de “¡Rebeldes!” (580), por los 
españoles, los “americanos” contestan, “Probadnos primero que somos vuestros súbditos, 
o por mejor decir, probad a los catalanes que son súbditos de los gallegos, o a los 
asturianos que lo son de los andaluces. Vosotros habéis proclamado la soberanía de la 
nación y nosotros componemos su mayor parte” (580), haciendo alusión al hecho que 
Mier ha intentado comprobar de que, en efecto, América nunca había sido una colonia 
española – a pesar de haber sido tratada como tal – , y que la independencia del pueblo 
español de Francia significaba, al mismo tiempo, la independencia americana de España. 
De esta forma, uno a uno los reclamos de los “españoles” son refutados por Fray 
Servando quien habla en nombre de los americanos. Así, cuando los “españoles” declaran 
que “La tierra es [suya]” (581), los “americanos” responden que habían sido invadidos 
injustamente. Al manifestar los peninsulares, “Nosotros las conquistamos [las tierras] y el 
título de conquista siempre ha sido valedero” (581), los “americanos” replican que los 
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Reyes habían mandado borrar dicho título ya que se consideraba “injusto y tiránico” 
(581). Cuando los “españoles” proclaman, “[t]enemos el [título] de descubridores, 
pobladores y pacificadores que nuestros Reyes sustituyeron al de conquistador” (581), los 
americanos objetan, “¡Descubridores!, esto es, vosotros ignorabais que existía la parte 
mayor del mundo, luego en sabiéndolo sois dueños. ¿Con qué si los indios huviesen 
sabido antes que existía Europa, eran ipso facto sus dueño? Quizá discurrirían mejor los 
monos uranutanes. La ignorancia es título de vergüenza, pero no de dominio” (581-582), 
haciendo un análisis comparativo al estilo de Clavijero. Después, los “españoles” 
exclaman, “[f]uisteis a poblar” (582), y los “americanos” contestan, “[d]ecid a despoblar 
y diréis la verdad” (582), y así sucesivamente.  
La última cuestión que plantean los “europeos” ante los “americanos” es sobre el 
derecho de réplica del que, a su juicio, carecen los “americanos”, “Esto […] pueden 
enhorabuena responderlo los indios o antiguos americanos; pero  los nuevos, ¿qué pueden 
replicarnos siendo hijos de los españoles?” (584), a lo que los “americanos” – es decir, 
criollos – contestan: 
Vosotros lo habéis dicho; si los títulos que habéis alegado prueban algo, no 
prueban nada a favor de los españoles actuales, sino de los conquistadores 
nuestros padres; son títulos nuestros pues lo eran suyos, y vosotros queréis 
robárnoslos. ¿Qué diríais vosotros si los suecos, rusos, tártaros, polacos y 
alemanes que son los antiguos godos, y demás bárbaros vuestros progenitores, 
como los romanos y moros, os dixesen: Nosotros conquistamos y poblamos a 
España, que dominamos no 300 sino 1,500 años, y es nuestra por consiguiente, 
los actuales españoles no tienen ningún derecho? Vosotros no hicisteis nada de 
eso, les responderíais, sino [vuestros] padres. Los que conquistan y adquieren 
posesión de un país con su trabajo, industria, cultura y enlace con las familias de 
los naturales de él, son los que tienen un derecho preferente para conservarlo y 
transmitirlo a su posteridad nacida en aquel territorio. Tampoco el poblarlo o 
pasar los hombres de un país a otro les hace adquirir propiedad sino baxo los 
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mismos títulos; ninguno tiene a los que no abandonan sus hogares ni se exponen a 
las fatigas inseparables de la emigración. (584) 
 
 Resulta interesante el cambio semántico y retórico que hace sobre este punto Fray 
Servando. Anteriormente se había visto reticente a utilizar la palabra “conquista”, la cual 
usa ahora para legitimar su calidad de americano ya que “sus” progenitores 
“conquistaron” América. Más aún, ratifica que se adquiere algún tipo de “posesión” sobre 
un lugar por medio del trabajo, la industria, la cultura y los enlaces familiares que se 
establecen con los naturales de un lugar, desplazando a los propios naturales como 
“dueños” o “poseedores” del lugar en cuestión. Así mismo, no basta con solo “mandar 
poblar” o “mandar pasar hombres” de un país a otro, ya que son los que realizan la tarea 
de poblar o de pasar los que merecen el título de posesión y no los que expiden la orden.  
 En cierto punto, los “españoles” reclaman que “les llevamos [a los “americanos”] 
la religión, a lo que Mier pregunta, “¿Quién queréis que os responda, los criollos o los 
indios?” (585), lo que conlleva a un cambio de sujeto y son los indígenas los que 
adquieren la palabra. Nótese, además, que no se les llama “americanos” como a los 
criollos. Los indígenas, por medio de Mier, responden que no fue la religión lo que arribó 
a América, sino el fanatismo (585), al que inclusive fueron obligados a creer por miedo a 
ser matados. Reclaman los indígenas, en voz de Fray Servando, que la idolatría no fue 
extirpada de tierras americanas, sino que solamente fue reemplazada una idolatría por 
otra, es decir, los antiguos dioses indígenas fueron sustituidos por metales como el oro y 
la plata, los cuales eran objeto de culto por parte de los europeos (585). En cuanto a los 
sacrificios humanos, exclaman los indígenas: 
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Siempre traéis en la boca que nos quitasteis los sacrificios. ¿Quáles quitasteis a 
los incas? Como si una nación tuviese derecho de ir a otra por sus pecados o 
vicios, ponderasteis para justificar vuestras matanzas los sacrificios de los 
mexicanos; pero nuestro padre Casas respondió a Sepúlveda, sin que nadie lo 
desmintiese, que ésas no eran sino voces de tiranos, pues no eran sino mui 
poquitos de entre los prisioneros de guerra, y que esto no era contra el derecho 
natural, pues Abraham quiso sacrificar a su hijo y Jepté a su hija”. (586) 
 
 En estimación de Mier, no sólo eran pocos los indígenas que practicaban los 
sacrificios humanos, sino que además los “españoles” no tenían derecho a recriminar esta 
práctica ya que ellos, a su vez, habían adorado como “santa durante [seis] siglos la 
Inquisición, que en solos [cuarenta] años inmoló en España 400 mil víctimas” (588). 
Utilizando una vez, al igual que Clavijero, un análisis comparativo que tiene como 
finalidad el relativizar la “verdad” y de esa forma subvertir la jerarquía eurocéntrica que 
establece que toda práctica occidental y de tradición judeo-cristiana es, efectivamente, 
“verdad”, Mier, o el indígena, opina sobre los sacrificios: 
Las nuestras, respetadas como ofrendas hechas a Dios, honraban su parentela; las 
vuestras, infames, infamaban toda la suya hasta la cuarta generación. Las nuestras 
morían de un golpe de cuchillo; las vuestras expiraban millares de veces entre 
prisiones, chincheros, pulgueros y tormentos espantosos que presenciaban 
vuestros sacerdotes antes de freírlas vivas en un brasero. (588) 
 
 Esta valorización de los sacrificios humanos dista de los primeros juicios que 
hicieran los misioneros durante el siglo XVI e inclusive el XVII. Clavijero mismo, en el 
siglo XVIII, se manifestó en contra de dicha práctica, y la condenó como una costumbre 
sanguinaria y violenta. Ahora, Mier no duda en presentarla de una manera diferente, 
haciendo énfasis en su calidad de práctica religiosa, por ende marcada por cierta 
divinidad, y no como un acto cruel y sanguinario, lo que sí dice en cambio de las 
prácticas de la Santa Inquisición. Este giro semántico y retórico sirve para continuar 
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demostrando – a un público inglés, claro – la verdadera “maldad” y “crueldad” de los 
españoles.  
 Para Fray Servando, la verdadera “revelación” divina del Dios cristiano consistía 
en haber manifestado al pueblo español que enviaran a sus misioneros para enseñar y 
predicar, de forma gratuita, el evangelio al mundo, “armados de milagros y virtudes 
mansas y pacíficas, como ovejas entre lobos, no como vosotros, lobos entre ovejas; a 
padecer, no a castigar; a sufrir, no a perseguir; a recibir la muerte, no a darla; a esperar 
por premio una corona en el cielo, no en la tierra” (588), lo que una vez más remite a la 
clásica analogía lascasiana de las ovejas y los lobos, y a la vez recalca el fracaso que 
significó no haber llevado a cabo la evangelización de América de forma pacífica. 
Inclusive la bula papal de donación – Inter Caetera  (1483) – estaba condicionada, 
recuerda Mier, a la voluntad de los habitantes de América y a su deseo de querer ser 
evangelizados pacíficamente, ya que en ningún momento se hace mención “de guerras ni 
soldados, sino de enviar misioneros” (588). El dominico, en acto de ventriloquía, describe 
como se sintieron los indígenas ante dicha situación: 
Llegaron éstos después de aquéllos, y aunque también nos enseñaron con las 
prisiones, los cepos, los grillos y el rebenque, como si el apostolado fuese oficio 
de cómitres, les dimos aquello a que tenían derecho según el Evangelio: vestidos 
y alimentos, y aun fuimos sus esclavos hasta 1544. Nosotros les edificamos de 
valde sus monasterios, hicimos nuestras iglesias, y hasta hoy hemos mantenido 
con nuestros tributos a vuestros párrocos y los nuestros. (588) 
 
 Ésta es una síntesis de la historia americana a partir de la conquista, sobre la que 
Fray Servando pretende afirmar exactamente como se sintieron los indígenas americanos. 
Concluye el diálogo o debate entre “españoles” e indígenas diciendo, “esto y mucho más 
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os responderán con toda razón los aborígenes” (589), nunca cuestionando la legitimidad 
de los criollos sobre el territorio, o el trato que dieron ellos mismos a los mexicanos. La 
culpa de todos los males, tanto de los criollos como de los indígenas, ha sido y es de los 
españoles.  
 El debate de Mier continúa y se siguen exponiendo reclamos y refutaciones. Los 
“españoles” pretenden haber traído a América “la civilización, las artes, los animales 
útiles, las legumbres y frutas,” (589), a lo que los “americanos” responden con una 
negación, alegando siempre por medio de comparaciones y de aseveraciones tomadas ya 
sea de Las Casas – en cuanto al tema de la civilización – o de Clavijero – en cuanto a 
flora y fauna se refiere – siempre demostrando la superioridad americana ante la supuesta 
bondad europea. Después, aducen los “españoles” que, después de todo, lo que la 
empresa de conquista y colonización pretendía era procurar el bienestar de los 
“americanos”, a lo que Fray Servando, en tono sarcástico, responde: 
Seguramente; para eso habéis tenido a los indios en pupilage 300 años; que 
respondan ellos si es mejor vuestra protección que la que también quiere daros 
por fuerza Napoleón. A nadie se hace bien contra su voluntad, y nosotros no 
queremos la vuestra. Quien puede proteger puede subyugar, y esto es lo que 
comúnmente sucede. Renunciamos pues vuestra protección para salir de la 
esclavitud. Si, esclavitud: un pueblo sometido a la voluntad de otro que puede 
disponer a su antojo de su gobierno, de sus leyes, de su comercio, limitar su 
industria y encadenarla por prohibiciones arbitrarias, es esclavo, sí, es esclavo. 
(602-3) 
 
 El futuro que de forma implícita se propone para los indígenas, parte esencial del 
discurso indigenista, es uno en el que los vínculos que unían a España y a América son 
rotos de una vez por todas, quedando ambos, indígenas y criollos, en plena y absoluta 
libertad. Así como los indígenas estaban sujetos a esclavitud por los españoles, de la 
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misma forma lo estaban los criollos, a quien Mier representa. De esta forma se establece 
una suerte de alianza entre criollos e indígenas, al identificar un enemigo en común, 
culpable de todos los males que aquejaban a la América y sus habitantes.  
 A continuación, y cerca del final del Libro XIV, Fray Servando incluye “la cuenta 
que da de su estado su Junta Nacional [de México] en la Proclama” (607), en la que da 
cuenta de lo que se dijo en la Juna Suprema de la Nación en el aniversario del 16 de 
septiembre de 1811. Es justo al final de dicha proclama, en donde, a manera de 
conclusión, Mier incluye un pequeño homenaje a la figura que ha recorrido como 
espectro la Historia que ahora termina. El dominico afirma que, una vez exterminada la 
constitución civil del clero de Francia y siendo libres los pueblos americanos, a manera 
de gratitud, deberían erigir una estatua conmemorando: 
al hombre celeste que tanto pugnó por la libertad de los antiguos americanos 
contra los furores de la conquista, a nuestro abogado infatigable, a nuestro 
verdadero apóstol, modelo acabado de la caridad evangélica y digno de estar 
sobre los altares por el voto del universo, menos de algunos españoles. Casas, 
perseguido por ellos 300 años, debe hallar un asilo entre sus hijos. Alrededor de 
su estatua formad vuestros pactos y entonad a la libertad vuestros cánticos; ningún 
aroma más grato puede ofrecerse al genio tutelar de las Américas, Obispo del 
Cuzco y de Chiapa, para darnos en una y otra derecho a sus bendiciones. Su 
sombra os hará respetar de todas las naciones, y nadie podrá persuadirse que el 
pueblo de Casas no sea virtuoso. Así como decía un filósofo de la antigüedad que, 
desembarcando en una playa, si viese sobre la arena una figura geométrica, 
deduciría que había surgido en un pueblo culto, en viendo los extranjeros la 
estatua de Casas conocerán sin duda que se hallan en un pueblo justo, humano, 
dulce, caritativo y hospitalero. Yo le pondría esta inscripción tan sencilla como el 
héroe: ¡Extrangero!, si amares la virtud, detente y venera. Éste es CASAS, el 
padre los indios”. (622-623) 
 
Con estas palabras Fray Servando da fin a su Historia, en la que, como se ha 
podido comprobar, se articula un discurso indigenista que reinterpreta el pasado 
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indígena, hace un análisis de su presente, y prescribe lo que ha de ser el indígena para 
poder ser redimido. El pasado indígena, a trescientos años de distancia, no es ya obra del 
demonio como opinara Sahagún, ni es tampoco un pasado glorioso que debiera emularse 
como dijera Sigüenza. Aún, sin embargo, no se concibe este pasado como un pasado 
compartido entre compatriotas como se verá en la siguiente ventana. La clase criolla hace 
uso del pasado indígena de forma retórica para demostrar la “maldad” de los españoles y 
para apelar al público inglés, del cual querían ayuda. El presente indígena fue descrito 
como uno de “miseria” y de “pobreza”, de lo cual también son culpables los españoles. El 
futuro del indígena, tal como se puede inferir del escrito de Mier, es uno en el que los 
indígenas deben unir su causa a la de la clase criolla y combatir y exigir su libertad e 
independencia de España para sobrevivir. He ahí la redención del indígena, en la unión 
con los criollos, que terminará por liberarlos del yugo español. La Historia, no obstante, 
demostrará la gran brecha entre idealismo y realidad. 
Como se puede apreciar, el discurso indigenista en esta tercera ventana plantea, 
primero, una reinterpretación y apropiación del pasado indígena por parte del grupo 
letrado criollo, como se pudo apreciar tanto en Clavijero como en Fray Servando. En 
segundo lugar, el discurso indigenista elabora un análisis de la situación actual del 
indígena, a lo que prosigue una prescripción, un cómo salir de la situación de precariedad 
en que se encuentra el indígena contemporáneo. Así, para Clavijero, la redención del 
indígena sólo podría venir al imbuirse el indígena en los saberes occidentales, es decir, al 
recibir una educación que lo despojaría de su “salvajismo” rudimentario. En Fray 
Servando, la redención del indígena sólo podría ser posible al establecer una alianza con 
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el criollo en contra de los españoles. De esta forma, se llevan a cabo los dos movimientos 
de independencia; el primero, la independencia epistemológica, narrativa , de España, 
como la plantea Clavijero, y el segundo, una independencia de corte político y jurídico, 
como la que plantea Fray Servando. Como se verá en la ventana siguiente, los lazos 
políticos, económicos, jurídicos y legislativos que unían a América con España fueron – 
aunque sea simbólicamente – destruidos con el paso del tiempo. La situación del 
indígena, sin embargo, no sufrió muchos cambios, y apareció de pronto otro indigenismo, 
una nueva versión del discurso indigenista, que le prometería al indígena prosperidad y 
desarrollo bajo el sueño del mestizaje. 
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CAPÍTULO IV.  




El indigenismo ha dado un paso decisivo. 
Ya no se presenta fundamentalmente ligado 
a la historia, sino a la sociología y a la 
economía. Antes interesaba sólo como 
pasado, como tradición; ahora se encuentra 
vuelto a la situación presente. El indio es un 
factor vivo y actuante dentro de esa 
situación; es un factor eficaz y por su 
eficacia se le buscará. El indigenismo 
cambia su centro de gravedad del remoto 
pasado al momento actual. Y en lo actual 
quedará centrada la significación y el valor 
de lo indígena. 
 
-- Luis Villoro,  




 En esta cuarta ventana se analizarán las diferentes modalidades del discurso 
indigenista articulado por mestizos que tuvieron una gran influencia en las políticas del 
Estado mexicano. Anteriormente, el discurso indigenista había sido articulado por 
españoles recién llegados a América (primera ventana), así como por criollos durante el 
llamado “Barroco de Indias” (segunda ventana) y durante el apogeo del humanismo en 
América Latina (tercera ventana), y corresponde ahora al mestizo el lugar del 
pronunciamiento del indigenismo. Para estos fines, el análisis será dividido en tres partes 
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correspondientes a tres momentos de articulación claramente diferenciados: 1) el discurso 
indigenista articulado durante la época del porfiriato; 2) el discurso indigenista durante la 
Revolución Mexicana; y 3) el discurso indigenista y su institucionalización como 
discurso oficial del estado y como práctica política en México.  
 Durante el primer momento se analizarán dos textos emblemáticos de Justo Sierra 
(1848-1912), miembro del grupo de intelectuales conocido como “los científicos” que 
apoyaban el régimen porfirista. En Sierra, el discurso indigenista no se preocupa más por 
“redefinir” o apropiarse del pasado indígena, ya que lo que realmente importa al escritor 
es la “pacificación” del país y el establecimiento de una nación formal. Para Sierra, el 
pasado indígena es lejano, y el mestizo se concentra más en analizar el presente indígena 
y en recetar remedios para “mejorar” su situación. Como se verá, en Sierra aparece un 
deseo por educar al indígena, por fusionarlo con los elementos “blancos” de la nación, 
para finalmente poder incrustarlo en “la gran familia mexicana” que él mismo vaticinaba.  
 Para el segundo momento, se tomarán en cuenta los escritos de Manuel Gamio 
(1883-1960), Forjando Patria (1916) y La raza cósmica (1926), de José Vasconcelos 
(1882-1959). A través de dichos textos se comprobará que ambos escritores, preocupados 
por el rumbo que tomaría la nación después de la Revolución, dedicaron tiempo al 
“problema indígena” y en sus escritos dejaron huella de ello. El discurso indigenista que 
articulan ambos es uno que, al igual que Sierra, no se preocupa tanto por el pasado 
indígena como por su presente y su posible futuro. Ambos, desde perspectivas diferentes, 
fueron grandes proponentes del proyecto de “mestizaje”, que si bien ocupa el 
pensamiento de Gamio, es la piedra fundacional del trabajo de Vasconcelos. 
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 Por último, en el tercer momento, se volverán a analizar textos de Manuel Gamio 
y José Vasconcelos. En esta ocasión se revisarán Indología (1930) de Vasconcelos, así 
como Consideraciones sobre el problema indígena (1948) de Gamio. En ambos escritos 
las ideas sobre el proceso de “mestizaje” y el lugar que deberá ocupar la educación en la 
“redención” del indígena ocupan un lugar fundamental y es en torno a ellas que gira la 
mayoría del argumento. Sin embargo, es sobre todo en Consideraciones… que se puede 
apreciar la institucionalización del discurso indigenista como ideología y discurso oficial 
además de ser el momento en el que se solidifica el indigenismo como práctica estatal, 
tomando dicha práctica el nombre de indigenismo por antonomasia. De ahora en adelante, 
al escuchar la palabra indigenismo, la gran mayoría de las personas asociará el término 
con la ideología estatal y con la práctica gubernamental de estudiar y asistir a las 
comunidades indígenas, y los estudios y análisis que de ellas derivan, además de 
entenderlo como “una corriente de pensamiento favorable a las poblaciones indígenas” 
(Favre 4). Esta es, sin embargo, solamente una de las muchas modalidades del discurso 
indigenista, es decir, una de las muchas encarnaciones del indigenismo. Este es, en última 
instancia, el giro que dieron los mestizos al discurso indigenista, y la redención que le 
prometen es una que sólo será capaz de alcanzar al fusionarse, al mezclarse con el 
europeo y formar, de una vez por todas, una nación heterogénea en la que solo habitan 
mestizos. 
El siglo XIX en México fue un siglo tumultuoso y de cambios abruptos para la 
nación. Después del afamado “Grito de Dolores” que diera Miguel Hidalgo y Costilla 
(1750-1811) en 1810, los grupos criollos y burgueses del país se alzaron en busca de la 
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independencia. Gente como Ignacio Allende (1769-1811), Josefa Ortiz de Domínguez 
(1768-1829), José María Morelos y Pavón (1765-1815), Vicente Guerrero (1782-1831) y 
Agustín de Iturbide (1783-1824), entre otros, proclaman la “Independencia” de México 
en el año de 1821, que poco hacía por independizar al país – se instaló una breve 
monarquía de 1821 a 1823 – y procurar derechos o garantías sociales a los sectores más 
necesitados, y sí mucho por finalmente asegurar posiciones políticas y económicas de 
influencia a los grupos criollos que habían pugnado durante este periodo. A partir de 
1824, cuando se proclama la primera Constitución Mexicana que establece al país como 
una República Federal, uno de los personajes que acaparará la escena nacional es Antonio 
López de Santa Anna (1794-1876), quien ocupa la presidencia un total de once ocasiones, 
en el marco de las disputas entre liberales y conservadores.  
México, ahora país “independiente”, no sólo atraviesa por conflictos internos 
durante este siglo, sino que también sufre dos invasiones de ejércitos extranjeros; la 
primera en 1846, a cargo del ejército estadounidense, cuyos resultados son la firma del 
Plan de Guadalupe-Hidalgo, por medio del cual México cede, a punta de pistola, casi la 
mitad de su territorio al país vecino; y la segunda, en el año de 1861, cuando tropas 
francesas desembarcan por vez primera en costas mexicanas y se abren paso de batalla en 
batalla hasta tomar la capital del país en 1863. Esta segunda intervención tuvo como 
resultado la imposición del emperador Maximiliano de Habsburgo (1832-1867) por parte 
de Napoleón III (1808-1873), con la intención de establecer un segundo Imperio 
Mexicano. Por otro lado, además de la pérdida de territorio a manos de Estados Unidos, 
México vio cómo el estado de Yucatán declaraba su independencia en el año de 1841, 
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para volver a incorporarse en 1848, así como el intento fallido del estado de Tabasco por 
lograr su vida autónoma en 1841.  
Sin lugar a dudas, otro de los conflictos que marcó al país durante este siglo fue la 
llamada Guerra de Reforma, anterior a la imposición de Maximiliano, en la que la 
declaración de las Leyes de Reforma (1854) por parte del Partido Liberal, causó que se 
desatara un conflicto con los grupos conservadores. La figura principal del Partido 
Liberal durante estos años fue, sin duda, Benito Juárez (1806-1872), el primer presidente 
indígena de América Latina, quien aprobó y promulgó las Leyes de Reforma, por medio 
de las cuales la Iglesia – primer terrateniente mexicano – perdía una gran cantidad de sus 
territorios, reformas que además establecían el carácter laico que la educación pública 
tendría de ahora en adelante. La presidencia de Juárez se vio interrumpida, como se había 
apuntado anteriormente, por la intervención francesa durante los años de 1861 a 1867, 
periodo después del cual Juárez regresa al poder hasta el año de su muerte en 1872. 
Después de un periodo de cuatro años en los que ocupa la presidencia Sebastián Lerdo de 
Tejada (1823-1889), llega al poder en 1876 una de las figuras más polémicas en la 
historia de México, Porfirio Díaz (1830-1915), y comienza así el periodo de treinta y 
cuatro años conocido como el “porfiriato”. Es en este periodo donde comienza la cuarta 
ventana. 
 Como se puede apreciar en el escueto y simplificado esquema de los eventos 
históricos de mayor importancia que transcurrieron durante el siglo XIX en México, las 
comunidades indígenas no formaron parte íntegra de la historia oficial en los ámbitos 
político y económico. Se habla, claro, del arribo a la presidencia de Benito Juárez, y de lo 
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que esto representaba para “su raza”. Pero en realidad, como apunta Adolfo Gilly, Juárez 
no fue más que otro representante de los intereses de la pequeña burguesía hacendada, y 
poco hizo en realidad por los grupos indígenas (8) .53 Al contrario, estos se alzaron en 
más de una ocasión en contra del Estado mexicano, y son de notar dos de los 
movimientos más conocidos; primero, la llamada “Guerra de Castas”, largo conflicto 
entre mestizos y criollos e indígenas en el estado de Yucatán, que tiene sus inicios en el 
año de 1847, y no culmina hasta 1901 con la toma final de Chan Santa Cruz por parte del 
ejército porfirista; y la segunda, la “Guerra del Yaqui” entre las décadas de 1870 y 1880. 
Ambos alzamientos representan los intentos por parte de las comunidades indígenas por 
alcanzar niveles de autonomía que les permitieran gobernarse a ellas mismas tomando en 
cuenta sus propios conocimientos políticos y culturales. 
 
2. EL DISCURSO INDIGENISTA DURANTE EL PORFIRIATO  
 
 Durante este periodo de treinta y cinco años (1876-1911), la dictadura de Porfirio 
Díaz intentó llevar a cabo lo que algunos críticos (Gilly, Aguirre Rojas, Florescano y 
García de León, entre otros) consideran la “afrancesación” de México. Tomando 
                                                
53 Además, Gilly apunta sobre Juárez lo siguiente: “Benito Juárez, como lo haría después 
Porfirio Díaz, reprimió implacablemente este [la rebelión de Julio López Chávez en 1868] y todos 
los alzamientos campesinos. También en el interior de México el capitalismo penetró “goteando 
de arriba abajo, sangre e inmundicia por todos sus poros”, por medio de la violencia, los 
asesinatos, el robo, la rapiña, el engaño y las masacres permanentes. Pero este era el proceso 
normal del desarrollo capitalista en México en las condiciones del mercado mundial de 1870 a 
1910, que fueron las que determinaron naturalmente ese desarrollo partiendo de las condiciones 
existentes en el país”, (14). 
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prestados los conocimientos de Europa, Díaz y su equipo de intelectuales forjaron una 
patria que en cuanto a rasgos culturales, políticos y económicos, emulaba a sus 
contrapartes europeas. Algunos estudios, como el libro Siglo de Caudillos (1994) de 
Enrique Krauze (1947-), proponen que durante el “porfiriato” el país alcanzó niveles de 
estabilidad política y económica, y que se logró, al mismo tiempo, la pacificación de un 
territorio que por más de medio siglo había vivido en conflicto constante. Además, 
sostienen que la época del “Porfiriato” significó grandes avances para el país, sobre todo 
en el ámbito económico. Estos estudios son de la idea de que si bien Porfirio Díaz 
disfrutó de “las delicias del poder”  por más de 30 años, el dictador utilizó este tiempo 
para “promover un desarrollo material sin precedente” (Krauze 309).54 Krauze, entre 
otros, atribuye estos logros a Díaz y a su carácter de mestizo, síntesis vista por primera 
vez en el poder desde la independencia del país. Para el historiador mexicano, Díaz 
representa el triunfo del mestizo y de su proyecto político-económico que buscaba hacer 
de México un país capaz de competir con las potencias europeas.  
Sin embargo, el análisis parcial de Krauze y de algunos historiadores afines – 
como Héctor Aguilar Camín – elude el hecho de que la “pacificación” de México 
significó la eliminación sistemática de grupos indígenas inconformes tanto con el rumbo 
político como económico que tomaba el país. La “estabilidad” política de la que se habla 
fue lograda a través del fraude electoral y del desprecio hacia las aspiraciones políticas de 
                                                
54 Al respecto, apunta Krauze: “en unas décadas Díaz había logrado revertir el desprestigio del 
país en el exterior. Una nación que pudo haber naufragado ocupaba ahora el sitio que le 
correspondía, no el de los ensueños de grandeza criollos sino el de las modestas pero sólidas 
realidades mestizas” (39). 
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grupos opositores a Díaz y a su régimen.55 En el ámbito de lo económico, con frecuencia 
se evade el hecho de que la gran mayoría de la población, de acuerdo con los censos, no 
gozaba del mismo nivel económico que poseían las clases altas y allegadas a Díaz, y que 
si bien la industria minera y la ferrocarrilera generaban ganancias, estas estaban en su 
gran mayoría en manos de la inversión privada extranjera, y todo el capital huía del 
país.56 Todas estas contradicciones del “profiriato” detonarán más tarde la primera 
Revolución del siglo XX, la Revolución Mexicana. 
En este periodo, la intelectualidad mexicana se vio fuertemente influida por las 
ideas del pensamiento positivista que emanaban de Europa.57 Así, un grupo de 
                                                
55 En palabras de Gilly: “Al llegar 1905, año de auge del porfiriato, la ‘paz social’ reinaba 
oficialmente en el país. Las huelgas y los sindicatos obreros estaban prohibidos por ley. La 
‘agitación’ se castigaba con el contingente, la deportación a las plantaciones, la cárcel o la ley 
fuga. Los alzamientos campesinos habían sido reprimidos con masacres y la ‘pacificación’ de las 
tribus rebeldes parecía concluida. No había oposición organizada y el poder del Estado central 
cubría todo el país. La resistencia de la población campesina y urbana, es cierto, continuaba 
sordamente en todas partes. Pero no parecía alterar la superficie oficial” (27).  
 
56 Explica Adolfo Gilly: “Hacia 1910, las principales inversiones de capital en la economía 
mexicana – excluida la agricultura – se concentraban en los ferrocarriles (40% del total), la 
minería (17%) y los bancos (17.3%), seguidos más de lejos por la industria (6.6%), la electricidad 
(6.6%), y el petróleo (5.9%). La mayoría de estas inversiones – el 77% - era capital extranjero 
[…] En resumen, del total de los capitales decisivos invertidos en México en 1910 (excluida la 
agricultura), el 77% correspondía al capital extranjero y el 23% al capital nacional. De ese 77%, 
44% correspondía a Estados Unidos, 24% a Gran Bretaña y 13% a Francia. Del 23% nacional, 
correspondía al Estado el 14% y al sector privado el 9%.” (23-4). 
 
57 Según Nicola Abbagnano, en su Diccionario de Filosofía: “El término fue adoptado por vez 
primera por Saint –Simon para designar el método exacto de las ciencias y su extensión a la 
filosofía […] Auguste Comte tituló así su filosofía y por obra suya pasó a designar una gran 
dirección filosófica que, en la segunda mitad del siglo XIX, tuvo muy numerosas y variadas 
manifestaciones en todos los países del mundo occidental. La característica del [positivismo] es la 
romantización de la ciencia, su exaltación como única guía de la vida particular y asociada del 
hombre, esto es, como único conocimiento, única moral y única religión posible. Como 
romanticismo de la ciencia, el [positivismo] acompaña y estimula el nacimiento y la afirmación 
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intelectuales, conocido como “los científicos”, trabajaron cerca de Díaz e influyeron en 
decisiones en varios ámbitos de la vida de México. Intelectuales y políticos como 
Francisco Bulnes (1847-1924), Alfredo Chavero (1841-1906), José Yves Limantour 
(1854-1935) y Emilio Rabasa (1856-1930), entre otros, prestaron sus conocimientos al 
régimen porfirista y desempeñaron cargos que abarcaban desde lo político a lo 
económico y lo cultural. Entre ellos, la figura de Justo Sierra es de importancia en el 
terreno de la educación. Afamado poeta, escritor, historiador, periodista y político, Sierra 
fue de los grandes promotores de la enseñanza pública y laica en México. Entre sus 
obras, es quizá en las de corte histórico en las que se puede apreciar un discurso 
indigenista articulado con mayor claridad. Para Sierra, mestizo él mismo, el indígena, 
miembro del organismo – siguiendo el positivismo – conocido como México, debe dejar 
de ser precisamente indígena para poder ser redimido y tener acceso a los frutos del 
desarrollo que por entonces procuraban para México Díaz y “los científicos”. Por lo 
tanto, para Sierra el problema indígena es uno que, felizmente, se puede resolver a través 
de métodos pedagógicos eficientes y una fuerte dosis de mestizaje. 
 
2.1 Justo Sierra. México social y político 
 
En el libro, México social y político, publicado en el año de 1885, Justo Sierra 
realiza lo que el llama “apuntes” para una historia del pueblo mexicano así como del 
                                                                                                                                            
de la organización técnico-industrial de la sociedad moderna y expresa la exaltación optimista 
que ha acompañado al origen del industrialismo” (936). 
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Partido Liberal, que en aquella época lideraba Porfirio Díaz. Estos apuntes, marcados por 
una fuerte influencia spenceriana, trazan la “evolución” de la nación de forma análoga a 
lo que fuera un organismo vivo.58 Dividido en tres capítulos, el texto no pretende ser otra 
cosa, según Sierra, que “un esbozo tenue de las consideraciones en que un plan de 
conducta conservador, para hacer práctica la política liberal, se funda” (50).  Para lograr 
ese propósito, sentar las bases programáticas – conservadoras – de un partido liberal, 
Sierra discurre sobre la población en el primer capítulo, resaltando el problema de la 
heterogeneidad tanto étnica como cultural; en el segundo, se tratan ampliamente los 
temas del “mestizaje” y del “estado social y moral de la fracción mayor de la población 
nacional” (14); el tercer capítulo es un tipo de revisión histórica en el que Sierra traza de 
manera superficial (no por el análisis, sino por el detalle) la historia de lo que el llama el 
“neomexicano”, o mestizo, y la fundación del partido liberal.  
El discurso indigenista de Sierra, como se había apuntado antes, ya no se centrará 
en el pasado indígena para legitimar un presente, sino que ahora, utilizará el presente 
indígena para pretender dar legitimidad a un futuro. Si bien Sierra recurre a episodios del 
                                                
58 Herbert Spencer (1820-1903), pensador inglés que trabajó en los campos de la sociología, la 
filosofía, la psicología y la antropología, entre otros. Fue, además, uno de los principales 
exponentes del “positivismo” en su época, y más específicamente del “evolucionismo”, con el 
cual  debe entenderse: “no ya la teoría general de la evolución como cuadro fundamental de las 
investigaciones biológicas […] sino el conjunto de doctrinas filosóficas que ven en la evolución 
el rasgo fundamental de todo tipo o forma de realidad y, por lo tanto, el principio adecuado para 
explicar la realidad en su conjunto. El evolucionismo, en otros términos, es una doctrina 
metafísica que concierne la realidad como un todo y aun cuando se valga de las hipótesis y de los 
resultados de la teoría biológica de la evolución, su tesis va mucho más allá de lo que cualquier 
teoría científica puede legítimamente hacer válido. En este sentido, el “evolucionismo” ha sido 
tomado como esquema fundamental de muchas metafísicas, ya sea materiales o espiritualistas. El 
rasgo fundamental que estas metafísicas disciernen en la evolución es el progreso. Para ellas, 
evolución significa esencialmente progreso” (Abbagnano 483). 
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pasado indígena en su texto, estos sirven solamente para iluminar su situación actual. 
Para Sierra, el indígena debe ser redimido, ayudado, y lo que es más, “incrustado” a eso 
que él llama la “gran familia mexicana”. Una buena alimentación y una educación basada 
en los valores liberales podrán ser buenos puntos de partida, pero la redención, la 
verdadera redención, no la alcanzará el indígena sino a través del mestizaje, al mezclar su 
sangre, así como sus creencias y culturas, con otros, creando así lo que Sierra designa con 
el nombre del “neomexicano”.  
 Sierra elige comenzar con algunas anotaciones sobre el pasado precolombino. 
Después de discutir sobre la heterogeneidad de “la gran familia mexicana” y de plantear 
algunos cuestionamientos en cuanto al origen del hombre americano, Sierra habla de las 
consecuencias materiales que tuvo el proceso de conquista en México. Según Sierra: 
La conquista y la dominación española, si no acabaron con las lenguas y la 
fisionomía de los pueblos sometidos, sí los nivelaron por medio de una política 
que oscilaba indefinidamente entre la opresión y la tutela, entra la explotación del 
indígena como animal y su protección como menor perpetuo, y que los sumergió 
en pasividad incurable, en donde aún en nuestra época viven, sin horizonte, sin 
ninguna comunidad de aspiraciones con los hombres de otras procedencias, 
conservando tenazmente, como en todas las razas primitivas sucede, los hábitos, 
las creencias y las inclinaciones de sus progenitores étnicos. (5-6) 
 
 Es importante aquí recalcar que para Sierra, las civilizaciones que se desarrollaron 
en México son comparables a todas las “razas primitivas”, demostrando así su 
concepción occidental del mundo y del ser humano, visión eurocéntrica que resta valor a 
lo mesoamericano. Si bien Sierra atribuye el estado de “pasividad incurable” en que, 
según él, vive el indígena a los eventos de la conquista y la subsecuente dominación 
española, el historiador no es capaz de reconocer en las “masas indígenas” ninguna 
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capacidad creadora de civilizaciones, y además opina que han existido miembros de esa 
“uniforma masa social” (6) indígena que, por momentos, han demostrado “de qué vigor 
en los resortes morales [son capaces] todavía”, pero sin embargo, esas individualidades 
son la excepción y nunca la regla, ya que en su gran mayoría, “el mundo indígena 
permanece quieto, monótono, mudo” (6). Esta caracterización del indígena, tanto de su 
pasado como de su presente, le sirve a Sierra para después plantear el proyecto del 
Partido Liberal en cuanto a los indígenas, y le atribuye a dicho Partido la tarea de redimir 
al indígena. 
 Para poder redimir al indígena, sin embargo, se necesita identificar las causas que 
afectan su estado actual. En opinión del historiador y político mexicano, la situación 
actual del indígena se reduce a dos factores que deben ser, indudablemente, abordados: 
nutrición y educación. Es decir, lo que Sierra formula es un plan biopolítico para el 
control, ordenamiento y gobierno de la población.59 En cuanto a nutrición se refiere, 
                                                
59 Según Foucault, en Genealogía del racismo (1976), la biopolítica: “extraerá su saber y definirá 
el campo de intervención de su poder, precisamente de la natalidad y la morbilidad, de las 
diversas discapacidades biológicas, de los efectos del ambiente, etcétera […] La biopolítica 
trabaja con la población. Más precisamente: con la población como problema biológico y como 
problema del poder […] Se puede pues decir que la biopolítica se dirige a esos hechos aleatorios 
que se producen en una determinada población considerada en su duración […] [además] la 
tecnología de poder biopolítico conseguirá instaurar mecanismos en funciones muy diversas de 
las que eran propias de los mecanismos disciplinarios. De hecho, en los mecanismos instaurados 
por la biopolítica, se tratará en primer lugar de previsiones, estimaciones estadísticas, medidas 
globales, pero se tratará también de modificar, no tanto un fenómeno particular o un determinado 
individuo, como intervenir a nivel de las determinaciones de los fenómenos generales, o 
complexivamente considerados […] En breve, habrá que instalar mecanismos de seguridad en 
torno de todo lo que haya de aleatorio en las poblaciones vivientes. Se tratará, en suma, de 
optimizar un estado de vida […] No se toma al individuo en detalle. Por el contrario, se actúa, por 
medio de mecanismos globales, para obtener estados totales de equilibrio, de regularidad. El 
problema es tomar en gestión la vida, los procesos biológicos del hombre-especie, y asegurar no 
tanto su disciplina como su regulación” (198-9). 
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Sierra declara que la base de la alimentación indígena, es decir, “maíz, chile y algunas 
frutas” además del ancestral pulque, puede hacer del indígena “un buen sufridor, que es 
por donde el hombre se acerca más al animal doméstico; pero jamás un iniciador, es 
decir, un agente activo de civilización” (7), y es por eso que se deben emprender 
esfuerzos para “alimentar mejor” al indígena. Por sí solo, opina Sierra, el indígena no 
será capaz de llevar esta tarea a cabo. Son necesarios agentes externos – como los 
misioneros durante el siglo XVI – para poder “mejorar” su condición, ya que el indígena 
solamente se ha dedicado a copiar y asimilar la cultura ambiente, nunca de crearla o 
mejorarla. En palabras de Sierra, “el pueblo terrígena es un pueblo sentado; hay que 
ponerlo en pie […]Lo repetimos, el problema es fisiológico y pedagógico: que coman 
más carne y menos chile, que aprendan los resultados útiles y prácticos de la ciencia, y 
los indios se transformarán: he aquí toda la cuestión” (7). De hecho, Sierra no duda en la 
capacidad de transformación del indígena, ya que la “familia mexicana” es producto de 
esa transformación. El indígena, según Sierra, ha devenido en mestizo, es decir, 
mexicano, y es necesario que ese proceso de aculturación siga repitiéndose para llegar así 
a un tiempo, no muy lejano en su opinión, “en que el mexicano […] formará la casi 
totalidad de los habitantes” (7).60 Así, el indígena debe dejar de serlo, para poder ser 
                                                                                                                                            
 
60 En Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar  (1940), Fernando Ortiz habla de la 
“aculturación”, y propone en lugar de dicho término el de “transculturación”.  Al respecto, señala 
lo siguiente: Por aculturación se quiere significar el proceso de tránsito de una cultura a otra y sus 
repercusiones sociales de todo género. Pero transculturación es un vocablo más apropiado. 
Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadísimos fenómenos que se 
originan en Cuba por las complejísimas transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin 
conocer las cuales es imposible entender la evolución del pueblo cubano, así en lo económico, 
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propia y formalmente, según Sierra, un mexicano. Sobre la importancia de la “familia 
mestiza” y su misión, Sierra declara: 
La familia mestiza llamada a absorber en su seno a los elementos que la 
engendraron, a pesar de errores y vicios que su juventud y su falta de educación 
explican de sobra, ha constituido el factor dinámico en nuestra historia; ella, 
revolucionando unas veces y organizando otras, ha movido o comenzado a mover 
las riquezas estancadas en nuestro suelo; ha quebrantado el poder de castas 
privilegiadas, como el clero, que se obstinaba en impedir la constitución de 
nuestra nacionalidad sobre la base de las ideas nuevas, hoy comunes a la sociedad 
civilizada; ha cambiado en parte, por medio de la desamortización, el ser 
económico de nuestro país. Ella ha opuesto una barrera a las intentonas de 
aclimatar en México gobiernos monárquicos; ella ha facilitado por medio de la 
paz el advenimiento del capital extranjero y las colosales mejoras del orden 
material que en estos últimos tiempos se han realizado; ella, propagando las 
escuelas y la enseñanza obligatoria, fecunda los gérmenes de nuestro progreso 
intelectual; ella ha fundado en ley, y a vuelta de una generación habrá fundado en 
los hechos, la libertad política. Por ella, la nacionalidad mexicana fara de sé, 
como dijo de su patria recién nacida a la unificación, el gran estadista italiano. 
(10-11) 
 
 Así, para Sierra, el y lo indígena sólo cobra importancia en tanto “elemento” 
genésico que facilitó el advenimiento de la “familia mestiza”. Además, el indígena y su 
cultura no exhiben atributos que valgan la pena ser exaltados o celebrados, sino que todo 
lo contrario, su destino es el de continuar la “mezcla” de sangres hasta que, en algún 
momento, desaparezca y de su mundo sólo quede lo que sobreviva en el mestizo, es decir, 
en el mexicano.  
 El “Capítulo Segundo” realiza una aproximación al “estado social y moral” de la 
población nacional. Sierra discute la situación geográfica de México, habla de los 
puertos, de la falta de ríos navegables, de la imperante necesidad de construir vías férreas 
                                                                                                                                            
como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en 
los demás aspectos de su vida” (254). 
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y contar con ferrocarriles para poder unir al país, sobre las montañas y cordilleras, así 
como de lo que denomina el “factor trabajo”. Sobre este punto, Sierra opina que el 
indígena y el mestizo, antiguamente conocido como “casta”, han compartido una historia 
similar, en la que no obstante ha sufrido más el mestizo por tener “más conciencia de 
[sus] sufrimientos” (21). Sierra también reconoce que el mestizo ha hecho poco por el 
indígena, ya que si bien “lo [han] emancipado por grupos, trasladándolo de la choza al 
cuartel, y del cuartel al campo de batalla por medio de la leva” esta misma “ha apagado 
millares, muchos millares de hogares y ha roto y dispersado y disuelto innumerables 
familias indígenas” (21). En las ventanas anteriores, los autores criollos resaltaban su 
participación en la “redención” o en la “emancipación”, o a veces en la “ayuda”, que 
brindaban al indígena. Ahora, en esta nueva modalidad del discurso indigenista, ya no 
son los criollos los que han, en efecto, hecho historia, sino los mestizos. Ellos se 
reconocen a sí mismos como los auténticos forjadores de la nación, y sobre ellos recae 
ahora la tarea de “redimir” al indígena.  
 En cuanto al tema del estado moral de la población, Sierra reflexiona sobre el 
catolicismo en México y el papel que éste desempeñó en el país. El historiador percibe a 
la religión católica de forma ambivalente, ya que si por un lado reconoce que a ella “debe 
la vida la familia indígena” (27), también observa que gracias al catolicismo y a la 
función “de protección” que ejercieron los misioneros en el país, el indígena fue siempre 
considerado un “menor perpetuo, sobre quien de derecho ejercía la iglesia una tutela 
eterna […] funesta en alto grado” (27), la cual además logró fomentar una “idolatría 
ciega, capaz de cerrar todo horizonte moral para el espíritu humano” y que, con el paso 
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de los años, ha sido “la causa de [su] triste inferioridad social” (27). Sin embargo, Sierra 
opina que el papel que debe realizar la Iglesia Católica en México es de gran importancia: 
Suponemos que donde ha estado el mal, puede estar el remedio;  tal vez la Iglesia 
católica que tamaños bienes hizo antaño a la sociedad colonial, que tan graves y 
trascendentales daños ha podido causar después, tiene en sus manos la redención 
de nuestras clases rurales, si comprende sus intereses, si se desprende de hábitos y 
preocupaciones inveteradas: aún necesita el misionero arrancar de cuajo las 
supersticiones idolátricas de la raza indígena, que no ha sido, que en rigor, no es 
cristiana […] La religión es la sola palanca capaz de remover los hábitos, porque 
se apoya en lo más profundo del alma humana; ¿el siglo próximo la verá 
consagrada a esta obra redentora en América? (27-8) 
 
 De esta forma, la Iglesia Católica, culpable hasta cierto punto de los males que 
aquejan a los indígenas, es también capaz de redimir a los indígenas por medio de la 
abolición de las “supersticiones idolátricas” que, según Sierra, son ampliamente 
practicadas y que por lo tanto hacen de los indígenas creyentes “no-cristianos”. Esto se 
puede entender como una suerte de “mestizaje ideológico”, que pretende que el indígena 
mude de creencias para acercarse más al concepto de “cristianidad” que entiende Sierra. 
El indígena, lo repetimos, debe continuar mezclándose para ser redimido. Solamente al 
dejar de ser precisamente lo que es, indígena, y al convertirse en mestizo, podrá alcanzar 
la redención. He ahí el arduo camino que debe caminar el indígena hacia el ocaso de su 
ser, de su esencia. 
 Para Justo Sierra, el mestizaje – étnico, social e ideológico – no es un remedio 
“radical” ni nuevo. En su opinión, de la colonización, y de la mezcla de sangres que esta 
supone, ha derivado la formación social de la “familia mexicana”, y el porvenir y 
progreso del país, de la nación, se basan en ello. Por lo tanto, es necesario “fomentar el 
crecimiento de esa familia [y] activar la mezcla en crear un pueblo. El único medio es la 
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aclimatación de elementos de procedencia europea más o menos directa entre nosotros; es 
la colonización” (29). Es esta la única vía por medio de la cual el indígena puede ser 
“redimido”, por medio de la negación de sí mismo, y de su transformación en “mestizo”, 
o lo que para Sierra es lo mismo, mexicano. 
 El “Capítulo Tercero”, último del libro, comienza con la aseveración de que el 
indígena representa “un obstáculo perpetuo a la normalización de la democracia” (33) en 
México, ya que “el instinto igualitario, base de la forma democrática, poderoso en el 
neomexicano, es nulo en el indígena” (34). Esta observación, que Sierra atribuye al 
jurista británico Henry James Sumner Maine (1822-1888), quien en su libro El gobierno 
popular (1885) se expresaba de esa manera sobre los indígenas americanos, no es 
desmentida por el historiador mexicano, quien la matiza al declarar que, en efecto, los 
elementos indígenas de la población mexicana no son aptos para ser partícipes dentro de 
un régimen democrático, pero pueden todavía ser modificados a través de la escuela, “no 
ya por la enseñanza de tal o cual principio constitucional, enseñanza de acción lenta por 
extremo, sino por el contacto del indígena con individuos en quienes el progreso se 
realiza plenamente” (34). Estos individuos son, en opinión de Sierra, los neomexicanos o 
mestizos. El resto del capítulo trata precisamente sobre la obra histórica de los mestizos y 
de cómo estos han forjado la patria mexicana a través del siglo XIX y las guerras de 
Independencia y de Reforma. Sobre el indígena y su lugar dentro de esta patria, ya no se 
vuelve a hablar.  
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2.2. Justo Sierra. Evolución política de México. 
 
En Evolución política de México (1900-02), Justo Sierra expone en tres largos 
Libros su concepción de pasado mexicano. Desde el título de la obra se puede apreciar la 
concepción histórica positivista de Sierra, influida por las ideas del francés Auguste 
Comte (1798-1857), así como del inglés Herbert Spencer (1820-1903), que entiende a la 
sociedad mexicana como un organismo que “evoluciona” a través del tiempo.61  
El “Libro Primero” lleva por nombre “Las Civilizaciones aborígenes y la 
conquista”, y en él Sierra aborda diversos temas sobre el pasado prehispánico, entre ellos 
el del origen del hombre americano, las características principales de las civilizaciones 
maya y “azteca” – organización política y social, religión, así como diversos aspectos 
económicos como la división del trabajo y avances tecnológicos – y no duda en calificar 
a las civilizaciones prehispánicas como “civilizaciones primitivas”. Para Sierra, sin 
embargo, las comparaciones, “fáciles ejercicios retóricos” (23), pueden proveer un marco 
comparativo que facilite la tarea de situar a las sociedades precolombinas en el 
imaginario occidental. Dice Sierra: 
                                                
61 Augusto Comte (1798-1857), pensador “positivista” al que se le atribuye, entre otras cosas, ser 
uno de los fundadores de la disciplina de la sociología. Mientras que a Spencer (ver nota arriba) 
se le atribuye el “positivismo evolucionista”, el “positivismo social” está ligado a Comte junto 
con Saint-Simon (1760-1825) y Stuart Mill (1806-1873). En general, las tesis fundamentales del 
“positivismo” son las siguientes: “1) La ciencia es el único conocimiento posible y el método de 
la ciencia es el único valido; por lo tanto recurrir a causas o principios no accesibles al método de 
la ciencia, no originará conocimientos y la metafísica que precisamente recurre a tal método 
carecerá de todo valor; 2)El método de la ciencia es puramente descriptivo, en el sentido de que 
describe los hechos y muestra las relaciones constantes entre los hechos mismos (Comte) o en el 
sentido que muestra la génesis evolutiva de los hechos más complejos partiendo de los más 
simples (Spencer); 3) El método de la ciencia, en cuanto es el único válido, se extiende a todos 
los campos de la indagación y de la actividad humana y la vida humana en su conjunto, ya sea 
particular o asociada, debe ser guiada por dicho método” (Abbagnano 937). 
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Si las analogías y los paralelismos tuvieran, por regla general, en la historia, otro 
valor que el puramente literario, se podría caer en la tentación de mostrar, en estas 
regiones mexicanas, una especie de compendio de la distribución de la historia 
antigua de los pueblos del Viejo Mundo; se pondría en parangón la historia de los 
pueblos orientales con la de los maya-kichés, se hallaría en los toltecas a los 
helenos de la América precortesiana, y a los aztecas o meshi [sic] se les 
reservaría, no sin poder autorizar esto con ingeniosas coincidencias, el papel de 
los romanos. (23) 
 
 Así, para Sierra las llamadas “guerras floridas” de los mexicas eran expediciones 
“como las egipcias, verdaderas razzias para traer cautivos a Tenochtitlán y establecer 
tributos” (28);  los templos mexicanos fueron construidos cada que un nuevo monarca 
“necesitaba el suyo, como los faraones” (28); los sistemas cronométricos y cosmológicos 
de los mexicas diseñados con una precisión tal que “no existe otro igual entre los que 
fueron obra de pueblos aislados, como los primitivos egipcios, caldeos y chinos” (29); y 
contestando a los detractores, Sierra proclama:  
Era aquel un soberbio apogeo: los que lo han negado, contra el testimonio de los 
monumentos y de los conquistadores mismos, es porque comparan esa tradición 
con el estado actual de la comunidad aborigen y se empeñan en representarse a 
Tenochtitlán como un hacinamiento de jacales en derredor de un núcleo de casas 
de adobes, al pie de una pirámide de tierra, enrojecida de sangre a la continua; 
algo de esto había, pero indudablemente hubo mucho más. (29) 
 
 De esta forma, Sierra continúa trazando la “evolución” de las civilizaciones 
mesoamericanas, de las cuales concluye: “[e]n suma, nuestro país vio crecer dos grandes 
civilizaciones espontáneas: la nahoa [sic] y la maya-kiché, y algunas otras indican una 
evolución consciente, un esfuerzo continuado, un cúmulo estupendo, sin hipérbole, de 
facultades que se atrofiaron lentamente en un periodo que comenzó antes de la conquista 
y continuó después,” (25). Es importante recalcar que si bien Sierra es capaz de 
identificar en las civilizaciones mesoamericanas un “soberbio apogeo”, reconoce en los 
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descendientes de aquellos pueblos un presente atrofiado, producto directo de la conquista 
y del consiguiente legado colonial. Lo interesante, entonces, es que en realidad Sierra no 
está hablando de una “evolución”, sino, al contrario, de una “involución”, ya que, al igual 
que Sigüenza y Góngora, concibe el pasado indígena como un pasado glorioso, lleno de 
figuras augustas que pueden y deben ser pensadas como miembros de “grandes 
civilizaciones”, mientras que los indígenas del presente, sus contemporáneos, siguen 
siendo indígenas desnutridos y problemáticos. 
 Termina el “Libro Primero” con un capítulo dedicado a “La Conquista”, en el que 
describe los eventos que condujeron a la toma y eventual sometimiento de la ciudad de 
México-Tenochtitlán. Como lo fue en su tiempo para López de Gómara, la Conquista de 
México es para Sierra producto de un solo hombre, Hernán Cortés, y a él se le debe 
atribuir toda la empresa ya que “todo lo demás”, opina Sierra, “fue una consecuencia” 
(30). Para Sierra, el genio de Cortés consistió en obtener la información necesaria, desde 
los datos y circunstancias históricas de los mexicas hasta sus recursos y los temores que 
albergaban hacia su emperador. De igual manera, alaba el modo en que Cortés estableció 
relaciones con los enemigos de Moctezuma, y la forma en que el español “procuró unirse 
íntimamente con ellos y adormecer el recelo invencible del príncipe” (32), y establece 
que “la expedición, de exploración y rescate, se transformó en una de dominación y 
conquista,” sobre la que opina, “[p]robablemente, en esas condiciones, no se ha 
acometido empresa igual en la historia,” (32-33). 
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No obstante, Sierra no duda en calificar toda la empresa española de conquista 
como el evento culminante de un pueblo “escogido” por la providencia. Dice sobre los 
españoles: 
La cantidad de energía depositada en el fondo del carácter español por varios 
siglos de batalla y aventura, no podía transmutarse en trabajo agrícola o industrial, 
en labores de lucro modesto; el esfuerzo así empleado dejaba un enorme sobrante 
sin aplicación, perdía el encanto de lo inesperado, del riesgo sorteado con ayuda 
de Dios y de la espada, del premio sorprendente al vencedor en la lucha. Aquellos 
hombres de presa, de codicia ilimitada, pero heroica, que habían vivido en una 
epopeya continuada, que se habían connaturalizado con la fe en el milagro 
incesante, en la España del día siguiente de Granada, metida en los quicios de 
hierro del orden y la seguridad por la mano firme de Doña Isabel y Don Fernando, 
recibieron la noticia del descubrimiento de Colón como galardón providencial a 
sus empeños por la Cruz, como el supremo milagro que marcaba el derrotero de 
los destinos prodigiosos de España, abriendo un campo en donde todo podría 
saciarse: la sed de lucro, la pasión de la aventura, los anhelos infinitos de 
desconocido y de sorpresa, que daban contornos indeterminados y gigantescos a 
sus perennes ensueños. El tipo español del siglo XVI, que el análisis de Cervantes 
descompuso en dos elementos, don Quijote y Sancho, se recomponía en la mejor 
parte de esos aventureros procaces y sublimes: al choque de las circunstancias, 
uno de aquellos hombres podía ser un corsario o el fundador de un reino. (30-31) 
 
 En última instancia, lo que realmente interesa a Sierra no es demostrar la 
“grandeza” del pasado indígena en México para reivindicar a los indígenas 
contemporáneos, ni aplaudir la empresa de conquista española para celebrar a los 
europeos. Para Sierra, lo importancia de este primer libro recae en evidenciar la grandeza 
de ambas civilizaciones, ya que, en su visión nacionalista, ambas contribuyeron para la 
formación del “mexicano” actual. Termina su relato sobre la toma de Tenochtitlán del 
siguiente modo: 
Los dioses habían callado y muerto: seguros de ser vencidos, aquellos hombres, 
aquellas mujeres, que llegaron a devorar a sus hijos antes de verlos esclavos, 
lucharon hasta el último latido del corazón, sin esperanza. ¡Pobres tenochcas! Si 
la historia se ha parado a contemplarlos admirada, ¿qué menos podremos hacer 
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nosotros, los hijos de la tierra que santificasteis con vuestro dolor y vuestro 
civismo? Él merecía que la patria por que moríais resucitase; las manos mismas 
de vuestros vencedores la prepararon; de vuestra sangre y la suya, ambas heroicas, 
renació la nación que ha adoptado orgullosa vuestro nombre de tribu errante y 
que, en la enseña de su libertad eterna, ha grabado con profunda piedad filial el 
águila de vuestros oráculos primitivos. (36) 
 
Más aún, Sierra termina declarando: “Los mexicanos somos los hijos de los dos 
pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras raíces están en la tierra que 
habitaron los pueblos aborígenes y en el suelo español. Este hecho domina toda nuestra 
historia; a él debemos nuestra alma” (37). Es esta la primera vez que el pasado indígena 
no se concibe como un pasado “otro” obra de hombres y mujeres “otros”, sino que se 
internaliza y se concibe, se siente como propio, como uno de los elementos dentro del 
binomio español/indígena que componen al mexicano. Así, el discurso indigenista en 
esta ventana hace uso del pasado indígena para mostrar que el “mexicano” 
contemporáneo es producto de dos civilizaciones “avanzadas”, y por lo tanto, augura un 
futuro brillante, aunque inconcluso aún, para éste. Imbuido por un fuerte sentimiento 
positivista, el discurso indigenista articulado por Sierra pretende la integración total del 
indígena, portador de un glorioso pasado, víctima de un presente obscuro, a la sociedad 
mexicana, y el único método que considera factible es el pedagógico. Sólo la educación, 
opina Sierra, será capaz de “redimir” al indígena. La educación que propone Sierra, sin 
embargo, es una educación basada en el cientificismo, que no en la ciencia, que pretende 
“arrancar” del indígena cualquier rastro sobreviviente de su cultura autóctona. El 
indígena, para poder ser, para redimirse, debe convertirse en “mexicano”. 
  222 
 El “Libro Segundo” lleva por título “El período colonial y la independencia”, y en 
él Sierra comienza discurriendo sobre los “Fundadores y pobladores” así como sobre 
“Los pacificadores”. En opinión de Sierra, el primer “defensor” de los indígenas fue, en 
efecto, Hernán Cortés. En sus propias palabras: 
En Cortés comenzó […] desde entonces, a tomar conciencia de sí misma, una 
personalidad nueva casi: la de protector paternal de los vencidos. Procuró atenuar 
y modificar la suerte de los cautivos y esperó cambiarla. Entretanto, resolvió dar 
un centro a su dominación de hoy y a sus conquistas de mañana, y escogió la 
ciudad misma que había sido testigo de la gloria de los meschicas [sic] y de su 
gloria; y de las ruinas de Temextitán, como él decía, levantó de prisa la capital de 
la Nueva España […] Así nació México, a nivel de su lago circunstante y bajo el 
nivel de los otros lagos de la región; nació sentenciada, como su madre 
Tenochtitlán lo había estado, a batallar sin tregua con el agua, que penetraría 
todos los poros de sus cimientos e impediría la circulación de la salud en sus 
venas. De la ciudad de Cortés iba a irradiar una España americana hacia los mares 
y hacia los siglos. (41) 
 
 Así, la imagen de Cortés deja de ser la del conquistador ciego de poder y lleno de 
sueños de riquezas que saqueó y diezmó a una civilización entera para convertirse en un 
“protector” de los indígenas, lo que nos habla de las huellas del paternalismo colonial y 
criollo. Sobre los misioneros católicos, a quienes llama “pacificadores”, Sierra opina que 
fueron los principales exponentes, junto con Cortés, de que “el indio era un ser racional, 
era un hermano menor que esperaba la redención y que era digno de ella” (56). Más aún: 
El indio fue hijo suyo desde aquel instante; la consagración al estudio de las 
lenguas indígenas fue la ocupación principal de los frailes, junto con la 
conversión; pronto dominaron la mayor parte de esas lenguas, y mal que bien, 
ayudados por los cuadros que representaban los pasos supremos de la vida de 
Cristo, empezaron a recorrer la Nueva España y toda la tierra americana; no había 
llegado a su fin el siglo XVI y el mundo precolombino, con excepción de las 
tribus nómadas que fue imposible reducir a congregaciones, estaba bautizado: 
¿era cristiano? (56-7) 
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 De esta forma, para Sierra, la labor del misionero era la de educador, y su obra 
“toda de emancipación, es la de la supresión de las supersticiones; esta obra, divina 
también, está encargada a la ciencia, a la escuela, al maestro. ¡Oh, si como el misionero 
fue un maestro de escuela, el maestro de escuela pudiera ser un misionero!...” (58), y eran 
ellos los “redentores de los indios” (59). Entre los pacificadores, Sierra destaca la figura 
de Bartolomé de las Casas, a quien nombra una “gigantesca figura moral”, que además: 
Fue un gran cristiano, y nosotros, los americanos, nos mostramos más 
descendientes de los encomenderos que de los indios, y de unos y otros venimos, 
escatimando homenajes y monumentos al dominico español; exageró y abultó 
quizás la bondad esencial de los indígenas y la maldad de sus explotadores, no 
tanto como otros documentos lo demuestran. Pero aún así, esta clase de hombres 
que exageran y extreman de buena fe la pintura del mal, son necesarios en la 
época de crisis; así el remedio, aunque sea deficiente, viene pronto. (59) 
 
 La labor de la Iglesia católica en México, sin embargo, como se había apuntado 
anteriormente, no estaba exenta de culpa, y Sierra apunta que: 
Pupilo, hijo amado del fraile, el indio recibía de sus padres (los padrecitos, como 
llama todavía a los sacerdotes), no sólo los duros correctivos que, en aquel 
tiempo, los padres usaban con sus hijos, no sólo eran frecuentemente azotados, 
sino que poco a poco tuvieron por ellos la inmensa y pasiva obediencia que 
tuvieron antaño por sus caciques y sacerdotes; la obediencia los convertía en 
siervos de hecho, y estos siervos eran empleados en la tremenda tarea de levantar 
iglesias y conventos, sin recibir ni salarios ni alimentos. (61) 
 
 Esta historia que Sierra elabora sobre el pasado americano revela por lo menos 
dos constantes en el pensamiento de Justo Sierra: primero, la importancia que concede al 
papel de la Iglesia católica en México; segundo, el valor de la educación como 
catalizador de cambios en el indígena a través de la cual éste puede ser “redimido”. Más 
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aún, revela también admiración por la labor de los misioneros católicos y su modus 
operandi, el cual será emulado décadas más adelante.62 
 El resto de la Historia de Sierra sigue las pautas establecidas en los primeros 
capítulos y elabora una narrativa parcial en la que los indígenas son siempre 
caracterizados como “salvajes”  o primitivos”, los criollos son juzgados de manera 
negativa – en opinión de Sierra éstos habían sido “contaminados” por la “pasibilidad 
eterna del indígena” (67) – y en la que los mestizos, o “neomexicanos” habían sido 
siempre los llamados, los escogidos, a forjar la patria propiamente mexicana.  
Así, cuando trata el tema de la época colonial, Sierra no duda en afirmar que “La 
familia indígena sólo podía asimilarse plenamente a la nueva cultura transformándose, es 
decir, mezclándose con la sangre de los introductores del espíritu nuevo; y esto encontró 
trabas infrangibles en el sistema de aislamiento,” (66), para luego disecar la organización 
política de la sociedad colonial y declarar que si el centro estaba formado por “hombres 
de un vigor de carácter insuperable”, que eran los conquistadores y sus descendientes, la 
periferia estaba formada por “un grupo numeroso de pueblos [de] una cultura, por 
                                                
62 En sus Siete ensayos de la realidad peruana (1928), José Carlos Mariátegui comienza el texto 
titulado “El problema de la tierra” de la siguiente manera: “Quienes desde puntos de vista 
socialistas estudiamos y definimos el problema del indio, empezamos por aclarar absolutamente 
superados los puntos de vista humanitarios o filantrópicos, en que, como una prolongación de la 
apostólica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la antigua campaña pro-indígena. Nuestro 
primer esfuerzo tiende a establecer su carácter de problema fundamentalmente económico. 
Insurgimos primeramente, contra la tendencia instintiva – y defensiva – del criollo o “misti”, a 
reducirlo a un problema exclusivamente administrativo, pedagógico, étnico o moral, para escapar 
a toda costa del plano de la economía […] No nos contentamos con reivindicar el derecho del 
indio a la educación, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, 
categóricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicación perfectamente materialista, debería 
bastar para que no se nos confundiese con los herederos o repetidores del verbo evangélico del 
gran fraile español, a quien, de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar 
fervorosamente” (50). 
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muchos capítulos inferior”, que eran, en efecto, los indígenas. Más adelante, en el 
Capítulo IV de la “Parte Segunda” del Libro Tercero, Sierra trata el tema de Yucatán y la 
Guerra de Castas, la cual caracteriza como “la sublevación de los indígenas” y que 
además “arrolló las resistencias, se apoderó de casi todas las poblaciones principales; 
rompió, saqueó, incendió, atormentó, mató, sin cesar, sin un solo movimiento de 
cansancio o de piedad” (182), todas estas acciones perpetradas por los “indómitos” y 
“salvajes” indígenas que resistían su incorporación a la Patria. Al considerar la Guerra de 
Reforma, enmarcada en la lucha entre “liberales” y “conservadores”, Sierra se ve 
obligado a mencionar a Juárez y a calificarlo de alguna forma. Sobre el primer presidente 
indígena de América, dice Sierra: 
Juárez tenía la gran cualidad de la raza indígena a que pertenecía, sin una gota de 
mezcla: la perseverancia […] A través de la Constitución y la Reforma veía la 
redención de la república indígena, ese era su verdadero ideal, a ese fue devoto 
siempre; emanciparlo del clérigo, de la servidumbre rural, de la ignorancia, del 
retraimiento, del silencio, ese fue su recóndito y religioso anhelo; por eso fue 
liberal, por eso fue reformista, por eso fue grande, no es cierto que fuese un 
impasible, sufrió mucho y sintió mucho; no se removía su color, pero sí su 
corazón; moralmente es una entidad que forma vértice en la pirámide obscura de 
nuestras luchas civiles. En comparación suya parecen nada los talentos, las 
palabras, los actos de los próceres reactores: ellos eran lo que pasaba, lo que se 
iba; él era lo que quedaba, lo perdurable, la conciencia. (210) 
 
 En Juárez ve Sierra una excepción a la regla, ya que si en el “alma grande” del 
oaxaqueño latían vestigios de su herencia indígena, como “su serenidad estoica” y “la 
incontrastable firmeza de su fe”, no eran estas comparables a “la fe ciega de los hombres 
sometidos de su raza”, sino que era esta “la fe clarividente de los de su raza que 
ascienden a la civilización y a la conciencia libre” (242). Dicho en otras palabras, Juárez 
era indígena, pero no del todo. Si bien no había logrado esa “ascensión” por medio de un 
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mestizaje biológico, étnico, sí lo había alcanzado por medio de un mestizaje cultural. Los 
demás episodios en la Historia de Sierra no brindan muchos detalles sobre lo indígena. 
 En la “Parte Tercera”, y última, del Libro Tercero, que lleva por nombre “La era 
actual”, Sierra concluye con una síntesis de lo que ha pretendido ser su obra. Enmarca su 
estudio dentro del “cientficismo” o “positivismo” de la época, aludiendo a las influencias 
que recibió por parte de pensadores como Herbert Spencer, Augusto Comte y Émile 
Littré (1801-1881), y determina lo siguiente:63 
La ciencia, convertida en un instrumento prodigiosamente complejo y eficaz de 
trabajo, ha acelerado por centuplicaciones sucesivas la evolución de ciertos 
grupos humanos; los otros, o se subordinan incondicionalmente a los principales y 
pierden la conciencia de sí mismos y su personalidad, o precisamente apoyándose 
en ideales que son fuerzas morales, de tan perfecta realidad como las fuerzas 
físicas, tienden a aprovechar todo elemento exterior para consolidar su educación 
personal, y logran por resultante imprimir a su evolución una marcha, si no igual a 
la de quienes por condiciones peculiares llevan la vanguardia del movimiento 
humano, sí al nivel de sus necesidades de conservación y de bienestar. (264) 
 
 De esta forma, el pueblo mexicano, como organismo, sólo puede aspirar a su 
funcionamiento pleno una vez que haya logrado la completa asimilación de todos los 
grupos étnicos que lo componen. Dicha asimilación, asegura Sierra, ha estado en proceso 
desde la Conquista española. El único problema que ha enfrentado este proceso de 
asimilación, el único obstáculo, ha sido el indígena. Es por eso que Sierra habla de la 
importancia de Juárez y la labor que éste desempeñó como Jefe de Gobierno y lo que 
Sierra asegura que era su deber, “deber de raza y de creencia, sacar a la familia indígena 
de su postración moral, la superstición; de la abyección fisiológica, el alcoholismo, a un 
estado mejor, aun cuando fuese lentamente mejor, y el principal instrumento de esta 
                                                
63 Ver notas sobre “positivismo” arriba. 
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regeneración, la escuela, fue su anhelo y su devoción” (269). Esta labor pedagógica se 
vio encarnada después en la figura de Gabino Barreda (1819-1881) y los esfuerzos que 
llevó a cabo para formar los sistemas de enseñanza superior en el país. La educación, 
siempre la educación, opina Sierra, la educación, marcada siempre por un celo de 
misionero con el que se debe conducir el pedagogo, aunada a la “evolución económica 
por medio de la vía férrea”, son los únicos caminos por los que el pueblo mexicano puede 
alcanzar su completa evolución. Caminos lentos, pero de resultados concretos, según 
Sierra. Así, la tarea que debe ser emprendida no puede ser más clara: 
Convertir al terrígena en un valor social (y sólo por nuestra apatía no lo es), 
convertirlo en el principal colono de una tierra intensivamente cultivada; 
identificar su espíritu y el nuestro por medio de la unidad de idioma, de 
aspiraciones, de amores y de odios, de criterio moral; encender ante él el ideal 
divino de una patria para todos, de una patria grande y feliz; crear, en suma, el 
alma nacional, esta es la meta asignada al esfuerzo del provenir, ese es el 
programa de la educación nacional. Todo cuanto conspire a realizarlo, y sólo eso, 
es lo patriótico; todo obstáculo que tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi una 
infidencia, es una obra mala, es el enemigo. (291) 
 
 Los indígenas, por lo tanto, deben ser educados. Educar, que, en otras palabras, 
dice Sierra, “es fortificar, y la libertad, médula de leones, sólo ha sido, individual y 
colectivamente, el patrimonio de los fuertes; los débiles jamás han sido libres. Toda la 
evolución social mexicana habrá sido abortiva y frustránea si no llega a ese fin total: la 
Libertad” (292). El mestizaje, apenas entendido por primera vez como opción de 
redención en la obra de Sierra, se volverá el tema central del discurso indigenista en esta, 
la cuarta ventana. 
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3. EL DISCURSO INDIGENISTA DURANTE EL PERÍODO REVOLUCIONARIO. 
 
 Aunque ya desde 1906 se puede hablar del comienzo de la Revolución Mexicana, 
esta no detona oficialmente sino hasta 1910, año en el que Francisco I. Madero (1873-
1913) promulga el Plan de San Luis, a través del cual convoca a los mexicanos a alzarse 
en armas en contra del régimen de Díaz y su ideología reeleccionista. Al estudiar la 
Revolución, son muchos los análisis que se enfocan en Madero y los anti-reeleccionistas, 
así como en figuras como Victoriano Huerta (1845-1916), Venustiano Carranza (1859-
1920) y Álvaro Obregón (1880-1928), mientras se minimiza el papel que desempeñaron 
las masas de mestizos pobres y de indígenas, lideradas por generales como Francisco 
Villa (1878?-1923?) y Emiliano Zapata (1879-1919). La Revolución Mexicana, como 
acertadamente ha apuntado Adolfo Gilly, ha sido interpretada de diversas formas a lo 
largo de los años. Como el historiador explica, “la discusión sobre la interpretación de la 
revolución no se puede encerrar en la disputa de sus nombres: democrática, burguesa, 
popular, antimperialista, campesina; o de sus secuencias: concluida, derrotada, victoriosa, 
inconclusa, interrumpida, permanente”, (“La guerra de clases…” 21). Para Gilly, por lo 
tanto, lo importante es “entender qué fue la revolución” (21). En su visión, “la revolución 
se presenta como una gigantesca guerra campesina por la tierra, que llevada por su propia 
dinámica pone en cuestión el poder y la estructura del Estado, controlado hasta entonces 
por un bloque de poder en el cual la hegemonía indiscutible la detentaban los 
terratenientes” (22), y más aún, para el historiador argentino, la clave de la revolución fue 
el zapatismo (30).  
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Sin embargo, para otros historiadores, como Aguilar Camín, la revolución “ha 
sido sobre todo un poderoso instrumento ideológico de dominación, un fetiche 
aglutinador de significados y adaptaciones retóricas, un fantasma continuamente 
catalogado y continuamente inexacto, que genera su propia confusión y su inagotable 
hermenéutica” (11). Para Enrique Semo, la revolución mexicana: 
[E]s el concepto fundamental de la ideología burguesa contemporánea en nuestro 
país. No es común que en pleno siglo XX exista una burguesía cuya legitimación 
se derive de su participación activa en una revolución de este siglo. Si nosotros 
comparamos a la burguesía mexicana con las demás burguesías de América 
Latina, vemos que éste es el único caso que existe de una clase dominante que 
deriva su legitimación, y justifica su posición en el Estado, por su origen 
revolucionario. Esto naturalmente produce una serie de particularidades que 
marcan profundamente el régimen político y social de nuestro país. Entre otras, el 
hecho de que se trata de la burguesía que está más firmemente asentada en el 
poder en toda América Latina y también de una burguesía portadora de toda la 
experiencia que puede extraerse de las repetidas acciones revolucionarias en las 
cuales se ha visto envuelta. (135) 
 
Más aún, Gilly explica lo siguiente: 
La revolución mexicana modeló de abajo a arriba a este país. Forjó y templó, en 
el sentido más extenso de la palabra, el carácter, la decisión, la conciencia, las 
tradiciones del pueblo de México. Las masas que salieron de la tormenta 
revolucionaria en 1920 no eran las mismas que la desencadenaron en 1910: 
habían derivado varios gobiernos; habían destruido la clase de sus opresores más 
odiados, los terratenientes; habían ocupado con sus ejércitos revolucionarios la 
vieja capital de los opresores; habían derrotado, humillado y destruido a su 
ejército, el mismo que por tantos años había sido el símbolo de la represión y el 
terror contra las masas; habían ejercido formas de autogobierno; habían ocupado 
y repartido tierras; habían enviado a sus jefes militares a la Convención. En una 
palabra, habían irrumpido en la historia por primera vez, tomando violentamente 
en sus manos, mientras la revolución ardió, el gobierno de sus propios destinos, 
(“La guerra de clases…” 53). 
 
 Según la interpretación de distintos historiadores, no fue hasta la Constitución de 
1917 que la ideología de la Revolución se ve articulada claramente. Es precisamente en el 
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año anterior a la promulgación de la Constitución de 1917 que el antropólogo Manuel 
Gamio, quien había estudiado en Estados Unidos bajo la tutela e influencia de Franz Boas 
(1858-1942), escribe su texto Forjando Patria. En dicho escrito, Gamio plantea los 
principales problemas a los que se enfrenta la nación durante los momentos transitorios 
por los que atravesaba. De esta forma, Gamio plantea, siempre desde su enfoque 
sociológico, etnográfico y antropológico, las soluciones no sólo para el país, sino para el 
indígena y su redención.  
 Una vez promulgada la Constitución de 1917, y ostentando el título de Secretario 
de Educación Pública desde 1921, Vasconcelos se da a la tarea de imaginar el futuro de 
los mestizos, del cual los indígenas pueden y deben formar parte para poder ser 
redimidos. Así, Vasconcelos plasma en La raza cósmica su visión de fusión biológica y 
cultural en el cual el indígena debe entregarse de lleno a las demandas de la época y a su 
llamado a constituir la quinta raza, cósmica y universal, que arrebatará el dominio 
mundial de manos de los anglosajones para apoderarse de él y entrar así de lleno en una 
nueva etapa en la historia de la humanidad. Para poder entender la lógica del discurso 
indigenista durante este periodo revolucionario, trabajaré dicho periodo en términos 
metonímicos, es decir, utilizando, como lo  acabo de plantear, a dos de los intelectuales 
más importantes de la revolución mexicana.  
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3.1  Manuel Gamio. Forjando Patria. 
 
 Publicado justo un año antes de la proclamación de la Constitución Mexicana de 
1917, el libro Forjando Patria (1916) del antropólogo mexicano Manuel Gamio (1883-
1960), es todavía hoy considerado uno de los textos más influyentes del México 
moderno. En él, Gamio – conocido también como el padre de la antropología mexicana – 
sienta las bases del discurso indigenista como institución. A partir de este texto, el 
discurso indigenista escapará el ámbito de la retórica para pasar al de la  práctica. Las 
ideas redentoras del indigenismo no se ocuparán, de ahora en adelante, tan sólo en hablar 
del indígena y de su mundo, sino que se convertirán en práctica gubernamental, de la que 
estará encargado el Estado Mexicano. Es decir, se transformarán en biopolítica; esto es, 
serán utilitarias para el control y gobierno de la población civil. Así, en Forjando Patria 
se ven esbozadas las ideas a las que más adelante darán vida los hombres y mujeres que 
estudian la antropología en los institutos fundados por Gamio. El discurso indigenista, 
entonces, goza de nueva vida y se convierte en una parte fundamental de la agenda del 
gobierno mexicano y su proyecto hegemónico, en esta, la cuarta ventana. Asistimos, por 
lo tanto, a la fase biopolítica del discurso indigenista.  
 El libro en sí consta de 34 capítulos cortos a través de los cuales Gamio discute 
muchos de los aspectos de la vida nacional que él consideraba de importancia y propone 
cambios prácticos a través de los cuales se pueda “forjar” o “gestar” una patria. Para el 
antropólogo, la historia de América Latina se resume en la colorida analogía de la lucha 
entre el hierro, que representa a las civilizaciones europeas, y el bronce, que representa a 
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las civilizaciones indoamericanas. El problema, tal como lo plantea Gamio, es que 
durante la “forja” de las “patrias poderosas” que formarían la América Latina en los 
albores del siglo XIX: 
se pretendió esculpir la estatua de aquellas patrias con elementos raciales de 
origen latino y se dio al olvido, peligroso olvido, a la raza indígena o a título de 
merced se construyó con ella humilde pedestal broncíneo, sucediendo a la postre 
lo que tenía que suceder: la estatua, inconsistente y frágil, cayó repetidas veces, 
mientras el pedestal crecía. Y esa pugna que por crear patria y nacionalidad se ha 
sostenido por más de un siglo, constituye en el fondo la explicación capital de 
nuestras contiendas civiles. (6) 
 
 Es precisamente de esa omisión, de la exclusión de los elementos indígenas de 
donde, en opinión de Gamio, surgen los problemas que en el siglo XX afectaban a las 
naciones americanas. Los proyectos nacionales se habían construido sobre las espaldas de 
los indígenas, con su mano de obra, utilizando los recursos naturales de las tierras que 
habitaban, y nunca tomando en cuenta las necesidades de ellos. Así, para Gamio, la 
solución al problema era sencilla y se resumía en una palabra: mestizaje. Utilizando un 
lenguaje colorido y lleno de ripios, Gamio exclama: “Toca hoy a los revolucionarios de 
México empuñar el mazo y ceñir el mandil de forjador para hacer que surja del yunque 
milagroso la nueva patria hecha de hierro y de bronce confundidos” (6), y remata a 
renglón seguido con: “Ahí está el hierro… Ahí está el bronce… ¡Batid hermanos!” (6). 
Es así como funcionará el discurso indigenista articulado por Gamio, teniendo como 
fundamento la idea del mestizaje tanto biológico – o étnico – como ideológico.  
 En el libro, Gamio discute una amplia variedad de temas pertinentes a la realidad 
no solo mexicana, sino latinoamericana en general. Delibera, por ejemplo, sobre la 
necesidad de incorporar conocimientos sociológicos a la política nacional; sobre el papel 
  233 
de la antropología en la construcción de naciones homogéneas, las cuales, según Gamio, 
son las únicas aptas de llamarse “patrias”; consagra varios capítulos a analizar el arte 
prehispánico y la apreciación y valorización del mismo; crítica a lo que él llama “nuestras 
leyes y nuestros legisladores” (76), recalcando que mientras no exista representación 
indígena en las Cámaras legislativas, no existirá, jamás, verdadera democracia; trata la 
cuestión religiosa en México, desde lo que él llama “transición al catolicismo”, hasta una 
caracterización de lo que el antropólogo llama “nuestros católicos”; menciona los 
problemas con la cultura intelectual mexicana, a la que califica de raquítica” (93), 
mientras defiende la aptitud del mexicano a la producción de cultura material; ofrece 
interesantes observaciones sobre el idioma nacional, y plantea las consecuencias de la 
falta de unidad lingüística; trata con igual importancia temas como la literatura nacional y 
la caracterización de la mujer “típica” mexicana; propone cambios al escudo nacional; 
discute sobre la capacidad de trabajo del mexicano promedio; detalla las diferencias entre 
los norteamericanos y los latinoamericanos, lo que conduce a una reflexión entre las 
diferentes aproximaciones y métodos de conquista entre sajones e hispanos y las 
consecuencias de ambos proyectos; en fin, como se puede apreciar, una gran cantidad de 
temas que, en su conjunto, reflejan las intenciones del autor por llevar a cabo una “obra 
nacionalista” o, dicho de otro modo, las ganas de “forjar patria”. 
 Para Gamio, una de las tareas principales que la Revolución, recién librada, debía 
llevar a cabo era la de la unificación nacional, lo que él llama “forjar patria”. Siendo 
antropólogo y habiendo estudiado bajo Franz Boas, Gamio opinaba que solamente 
aplicando los saberes de la sociología, la estadística, la etnografía y la antropología, la 
  234 
Revolución podría cumplir los fines que se había propuesto.64 Según el antropólogo, solo 
conociendo a la población podría cualquier gobierno entonces ejercer el poder justa y 
equitativamente, lo que conlleva a la biopolítica, que, como ha sugerido Joshua Lund, es 
la meta final del Estado mestizo (111). El error de la gran mayoría de las Constituciones 
latinoamericanas había sido precisamente, según el antropólogo, que proponían leyes que 
no se podían aplicar a toda la población, dada la heterogeneidad nacional, y por lo tanto 
estaban destinadas a fracasar. Dentro de todos los grupos y clases sociales que componen 
a la sociedad mexicana, Gamio opinaba que era el indígena el que más “ayuda” 
necesitaba, y es de ese sentimiento que nace su discurso indigenista. En el Capítulo 
Tercero, bajo el título “La dirección de la antropología”, Gamio delinea el trabajo del 
antropólogo: 
Cuando ya se conozca científicamente el modo de ser de la gran familia 
[indígena] y el por qué de ese modo de ser, debe abordarse la meta final y práctica 
a la que principalmente tienden las investigaciones antropológicas, que no son 
meramente especulativas como en ocasiones se ha dicho: hay que determinar las 
necesidades actuales de esa gran familia, deducir y suministrar medios inmediatos 
para remediarlas y establecer la observación científica de su desarrollo a fin de 
colaborar desde hoy al acercamiento de su futuro bienestar físico e intelectual. 
(17) 
 
                                                
64 El proyecto antropológico de Boas es resumido por Regna Darnell de la siguiente manera: 
“The central historiographic question in twentieth-century North American anthropology has 
been the impact of the formidable presence of Franz Boas at center stage. Boas and his students 
controlled the intellectual direction and social organization of North American anthropology at 
least until the end of the Second World War […] During the first two decades of the twentieth 
century, Boas’ machinations established an institutional framework in universities for the 
professional training of anthropologists, with museum collaboration sponsoring and often 
publishing their fieldwork […] Boas’ former students rallied around to meet the challenges to his 
retrospective reputation as a theoretician. Most saw their own work as continuous with “historical 
particularism”, the theory that replaced evolution for the Boasians. This paradigm involved 
commitment to reconstruct the past of each culture in its own terms on the basis of evidence 
specific to it” (33-4). 
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Y concluye: 
 
Cuando, de acuerdo con el procedimiento integral hasta aquí delineado, hayan 
sido incorporadas a la vida nacional nuestras familias indígenas, las fuerzas que 
hoy oculta el país en estado latente y pasivo, se transformarán en energías 
dinámicas inmediatamente productivas y comenzará a fortalecerse el verdadero 
sentimiento de nacionalidad, que hoy apenas existe disgregado entre grupos 
sociales que difieren en tipo étnico y en idioma y divergen en cuanto a concepto y 
tendencias culturales. (18) 
 
 De esta forma, se puede apreciar que para Gamio el indígena no puede continuar 
en su estado de atraso cultural y económico. Es más, el indígena representa fuerzas – o 
capitales – “pasivas” que en un lógica capitalista no sólo son un obstáculo al desarrollo 
de plusvalías y ganancias, sino que impiden al mismo tiempo el progreso del país. El 
indígena, solo, por su propia voluntad y abandonado a su propia suerte, jamás podrá 
cambiar esa situación. Según el análisis de Gamio, los efectos de la Conquista y de la 
consecuente situación colonial que vivieron los indígenas, han afectado su desarrollo. 
Gamio declara que el indígena, después de todo, “tiene aptitudes intelectuales 
comparables a la de cualquier raza” (21), y que además, “hurgando en las características 
étnico-sociales del indio se encuentran importantísimos factores que podrían coadyuvar a 
su decisiva y trascendental regeneración” (21). Sin embargo, el indígena no puede 
“redimirse” a sí mismo ya que, después de todo, según Gamio, “es tímido, carece de 
energías y aspiraciones y vive siempre temeroso de los vejámenes y del escarnio de la 
“gente de razón”, del hombre blanco. Aún macula su frente el verdugón que alzara la 
bota ferrada del castellano conquistador” (21). Continúa Gamio: 
¡Pobre y doliente raza! En tu seno se hallan refundidas la pujanza del bronco 
tarahumara que descuaja cedros en la montaña, el exquisitismo ático del divino 
teotihuacano, la sagacidad de la familia de Tlaxcallan, el indómito valor del 
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sangriento mexica. ¿Por qué no te yergues, altiva, orgullosa de tu leyenda y 




¡Pobre y doliente raza! No en vano te oprimió durante siglos un yugo dos veces 
tirano: el fanatismo gentil que deificó a tus monarcas sacerdotes; y el modo de ser 
brutalmente egoísta de los conquistadores que ahogó siempre toda manifestación, 
por sana y elevada que fuese, si provenía de la clase inferior. No despertarás 
espontáneamente. Será menester que corazones amigos laboren por tu redención. 
(22) 
 
 Las últimas oraciones de la cita anterior son de suma importancia, ya que en ellas, 
Gamio declara que, en efecto, el indígena jamás podrá alcanzar la redención por sí solo, 
lo que implica una actitud paternalista de Gamio. Es por eso que necesita de la ayuda de 
“corazones amigos” que lo asistan en el arduo camino que lo llevará a la redención. Estos 
“corazones amigos” de los que habla Gamio son, sin duda, los antropólogos que quiere 
preparar en las escuelas que fundará después. Gamio lo explica de la siguiente manera: 
La civilización europea no ha podido infiltrarse en nuestra población indígena por 
dos grandes causas: primero, por la resistencia natural que opone esa población al 
cambio de cultura; segundo, porque desconocemos el motivo de dicha resistencia, 
no sabemos cómo piensa el indio, ignoramos sus verdaderas aspiraciones, lo 
prejuzgamos con nuestro criterio, cuando deberíamos compenetrarnos del suyo 
para comprenderlo y hacer que nos comprenda. Hay que forjarse – ya sea 
temporalmente – un alma indígena. Entonces, ya podremos laborar por el adelanto 
de la clase indígena. Esta tarea no es del gobernante ni del pedagogo, ni del 
sociólogo; está exclusivamente destinada al antropologista y en particular al 
etnólogo cuyo apostolado exige no sólo ilustración y abnegación, sino muy 
principalmente orientaciones y puntos de vista desprovistos en lo absoluto de 
prejuicios. (25) 
 
 Esta es, entonces la tarea del etnólogo o antropólogo. La de conocer al indígena, 
la de adentrarse en su mundo, la de forjarse – temporalmente – un alma indígena y 
estudiar su comportamiento para poder entonces analizar aquellos rasgos culturales que 
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pueden ser aprovechados por la “nación” y aquellos que deben de ser modificados, o en 
el peor de los casos, extirpados. A lo largo del texto, Gamio analiza distintos rasgos de 
las culturas indígenas, y concluye que quizá el rasgo más importante, el que de más 
provecho puede ser para la “nación” mexicana es precisamente el arte indígena. Para el 
antropólogo, existe “una rama del trabajo indígena en la que no se debe intervenir bajo 
ningún concepto” (14) , la que consiste en la “bella producción manual artística del indio, 
cuyo original y alto valor desaparecería si se le desnaturalizara, maquinizándola o 
introduciendo en ella exóticos motivos de arte occidental. Se pueden mejorar sus 
técnicas, pero sin variar los motivos originales de la inspiración” (141). Por lo tanto, 
solamente el arte indígena merece ser preservado ya que, de forma utilitaria y en un país 
cuya industria recreacional y turista representa uno de los pilares del PIB, este puede 
ayudar a generar capital.  
 Como se ha podido apreciar, en Forjando Patria, Manuel Gamio establece nuevas 
pautas y direcciones para el discurso indigenista. La apreciación que hace del pasado 
autóctono es una en la que el indígena es vejado y reprimido constantemente por las 
fuerzas extranjeras invasoras. Los movimientos del siglo XIX que buscaron “formar una 
nación” fracasaron, en opinión de Gamio, al no incluir dentro de sus proclamas las 
reivindicaciones de la raza indígena. Todos los movimientos anteriores a la Revolución 
de 1910, sugiere Gamio, olvidaron al indígena y eso es precisamente lo que ha creado las 
condiciones materiales para que el indígena viva un presente lleno de miseria, pobreza y 
degradación. La prescripción de Gamio es, entonces, crear escuelas en las que se formen 
antropólogos que puedan estudiar a las poblaciones indígenas para poder entenderlas y, 
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de esa forma, coadyuvar a su progreso y desarrollo. Además, el antropólogo expresa la 
necesidad del estado mexicano, junto con todos los estados latinoamericanos cuyas 
poblaciones sean heterogéneas y contengan un alto componente indígena, que se creen 
institutos gubernamentales y estatales que sean capaces de supervisar las tareas de lo que 
ahora llama “indigenismo” y que se entiende como una actitud, devenida en programa 
político, que “cuida’ y “ayuda” al indígena. Gamio termina el libro con lo es quizá la 
síntesis más clara de su pensamiento. En el último capítulo, bajo el nombre de 
“Resumen”, Gamio declara lo siguiente: 
FUSIÓN DE RAZAS, CONVERGENCIA Y FUSIÓN DE 
MANIFESTACIONES CULTURALES, UNIFICACIÓN LINGÜÍSTICA Y 
EQUILIBRIO ECNÓMICO DE LOS ELEMENTOS SOCIALES, son conceptos 
que resumen este libro e indican condiciones que, en nuestra opinión, deben 
caracterizar a la población mexicana, para que ésta constituya y encarne una 
Patria poderosa y una Nacionalidad coherente y definida. [mayúsculas y énfasis 
original] (183) 
 
 Este último llamado a la “fusión de razas” es precisamente el rasgo más 
característico del discurso indigenista en esta cuarta ventana. Justo Sierra ya había 
hablado de la necesidad de educar al indígena, y había también insinuado, si bien 
veladamente, la necesidad de una mezcla o fusión no sólo epistémica ni cultural o ni 
siquiera económica, sino biológica, es decir, étnica. Ese camino a la redención, el del 
mestizaje, será tratado y desarrollado aún más por José Vasconcelos, quien en su obra La 
raza cósmica delinea no sólo la necesidad, sino la certeza del advenimiento de un 
mestizaje total y la creación de un nuevo ser humano, de la llamada “quinta raza”. 
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3.2 José Vasconcelos. La raza cósmica. 
 
 En el libro La Raza Cósmica (1926), se puede apreciar un discurso indigenista 
articulado por José Vasconcelos que tiene como característica principal la propuesta de 
un mestizaje étnico como camino al desarrollo y hacia la solución de los problemas de la 
clase indígena, o, dicho de otra forma, hacia la “redención” del indígena. Para 
Vasconcelos la cuestión del “mestizaje” no es simplemente una propuesta de carácter 
científico, sino que se presenta como una conclusión metafísica que, además, según el 
análisis de Vasconcelos, es inevitable. El mestizaje, opina Vasconcelos, es algo que 
sucede, que se ha dado, y que seguirá teniendo lugar.  
Desde el “Prólogo”, Vasconcelos declara que: “es tesis central del presente libro 
que las distintas razas del mundo tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar un 
nuevo tipo humano, compuesto con la selección de cada uno de los pueblos existentes” 
(9). Por lo tanto, el texto en sí se puede entender como una suerte de “oda al mestizaje” u 
“apología del mestizo” que elabora Vasconcelos como defensa en contra de las teorías 
positivistas y pseudo-científicas que abundaban durante su época y en respuesta a las 
declaraciones de los darwinistas sociales, seguidores de Gobineau y “viejos sostenedores 
del espencerianismo que desdeñaban a las razas de color y a las mestizas” (9).  Sin 
embargo, y a pesar que el tema central de La raza cósmica es el mestizo y el mestizaje, se 
puede llevar a cabo una lectura que descubra dónde se encuentra, cómo se articula, y qué 
propone el discurso indigenista del mestizo, en este caso, José Vasconcelos.  
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 El libro, cuyo título completo es La raza cósmica. Misión de la raza 
iberoamericana. Argentina y Brasil, está dividido en tres secciones; la primera, un 
apartado titulado “Mestizaje. Origen y objeto del continente – Latinos y Sajones – 
Probable misión de ambas razas – La quinta raza o Raza Cósmica”, en la que 
Vasconcelos plantea formalmente su visión en cuanto al mestizaje; y la segunda y tercera, 
que son notas sobre los viajes que el pensador mexicano realizó durante sus estadías en 
Brasil y Argentina. A través de sus notas, Vasconcelos intenta demostrar su hipótesis 
principal sobre el mestizaje y la aptitud de América Latina para servir como cuna de la 
nueva “raza” que, en su opinión, dominará al mundo. No es el propósito del presente 
estudio analizar detalladamente la obra de Vasconcelos ni su particular concepción sobre 
el mestizaje en América Latina; lo que interesa a este estudio es el lugar que Vasconcelos 
atribuye al indígena dentro del proyecto de mestizaje en América. ¿Cuál es el lugar que, 
según Vasconcelos, corresponde al indígena dentro de la “quinta raza”? ¿Cómo concibe 
el pensador mexicano el pasado prehispánico? ¿Cómo interpreta su presente? ¿Qué tipo 
de futuro plantea al indígena? ¿Qué debe de hacer el indígena para alcanzar la redención? 
 En la primera parte del texto, Vasconcelos establece que los indígenas americanos 
son descendientes de los antiguos habitantes de la Atlántida. Según su análisis, “la raza 
que hemos convenido en llamar Atlántida prosperó y decayó en América. Después de un 
extraordinario florecimiento, tras de cumplir su ciclo, terminada su misión particular, 
entró en silencio y fue decayendo hasta quedar reducida a los menguados Imperios azteca 
e inca, indignos totalmente de la antigua y superior cultura” (15-6). Así, los “atlántidos”, 
o la gente de Atlántida, se desperdigó por diversos lugares del mundo en los que 
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“deslumbró” a todos. Fue, por ejemplo, a Egipto, a la India e inclusive se “mezcló” con 
otras razas en Grecia. Una vez ahí, en Grecia, se fundó el “desarrollo de la civilización 
occidental o europea, la civilización blanca, que al expandirse llegó hasta las playas 
olvidadas del continente americano para consumar una obra de recivilización y 
repoblación” (16). Los “atlántidos”, aquellos que en Europa fueron capaces de desarrollar 
grandes civilizaciones, en América corrieron una suerte diferente. Para Vasconcelos, su 
estadía en América es considerada un “decaer” completo, una “reducción” que culmina 
con las antiguas culturas mesoamericanas y sudamericanas. Esta apreciación del pasado 
amerindio, contrasta con las caracterizaciones que de los pueblos mesoamericanos 
hicieran Justo Sierra y Manuel Gamio. Para Vasconcelos, las culturas precolombinas no 
son más que una negación de lo que fueron alguna vez los “atlántidos”, de lo que fueron 
capaces en el Mediterráneo y en el resto de Europa.  Por lo tanto, la Conquista europea de 
América no es sino la lógica conclusión de un ciclo; es decir, los aportes europeos a la 
cultura americana, introducidos por los medios violentos de la Conquista, vuelven al 
lugar de su origen, con los descendientes de quienes los llevaron, por primera vez, a 
Europa.  
De estas conclusiones, Vasconcelos deriva que existen cuatro “etapas” y cuatro 
“troncos” dentro de la especie humana, a saber: “el negro, el indio, el mongol y el 
blanco” (16). Alega, además, que el blanco es el que predomina en la época actual (circa 
1926) pero que su predominio es temporal, y que sólo servirá como puente, como 
facilitador de las condiciones que permitirán que todas las razas se fusionen. Estas 
condiciones de las que habla Vasconcelos, las que permitirían la “reincorporación” del 
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hombre “rojo” – es decir, indígena o mestizo – a la civilización, fueron facilitadas por dos 
“tipos humanos” dentro de la “raza blanca”. Estos “tipos”, los más fuertes y los más 
disímiles, fueron, según Vasconcelos, el inglés – o sajón – y el español – o latino. De este 
punto en adelante, el análisis de Vasconcelos se centrará en comparar y contrastar a 
ambos “tipos humanos” y los proyectos civilizatorios que representan.  
Según el pensador mexicano, la época moderna ha sido precisamente la pugna 
entre la “latinidad” y el “sajonismo”, pugna en que, de acuerdo con Vasconcelos, la 
“hispanidad” está siendo derrotada. Así, la derrota de la Armada Invencible (1588), la de 
Trafalgar (1805), y después la de Santiago de Cuba (1898), son todos episodios en los 
que el “sajonismo” se ha impuesto. Más importante aún, es la visión del concepto de 
civilización que emplea Vasconcelos, ya que no se limita a proponer el “nacimiento” de 
las naciones hispanoamericanas a principios del siglo XIX, como resultado de los 
movimientos independentistas, sino que acude a un pasado aún más distante para 
establecer un posible punto de partida de la “nación”. Así, para Vasconcelos: 
La civilización no se improvisa ni se trunca, ni puede hacerse partir del papel de 
una constitución política; se deriva siempre de una larga, de una secular 
preparación y depuración de elementos que se transmiten y se combinan desde los 
comienzos de la Historia. Por eso resulta tan torpe hacer comenzar nuestro 
patriotismo con el grito de independencia del padre Hidalgo, o con la 
conspiración de Quito; o con las hazañas de Bolívar, pues si no lo arraigamos en 
Cuauhtémoc y en Atahualpa no tendrá sostén, y al mismo tiempo es necesario 
remontarlo a su fuente hispánica y educarlo en las enseñanzas que deberíamos 
derivar de las derrotas, que son también nuestras, de las derrotas de la Invencible 
y de Trafalgar. Si nuestro patriotismo no se identifica con las diversas etapas del 
viejo conflicto de latinos y sajones, jamás lograremos que sobrepase los caracteres 
de un regionalismo sin aliento universal y lo veremos fatalmente degenerar en 
estrechez y miopía de campanario y en inercia impotente de molusco que se apega 
a su roca”. (19) 
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 Al situar el “comienzo del patriotismo” hispanoamericano con los nombres de 
Cuauhtémoc y de Atahualpa, Vasconcelos reconoce que, aun de forma circunstancial, el 
patriotismo hispanoamericano tiene un componente indígena que es innegable. Sin 
embargo, el valor que atribuye a ambos legados culturales no podría ser más dispar, ya 
que mientras Vasconcelos elogia continuamente a España y a sus hijos, la opinión que 
tiene sobre el indígena no es halagadora. Sobre los españoles, Vasconcelos opina lo 
siguiente: 
Los españoles fueron al Nuevo Mundo con el brío que les sobraba después del 
éxito de la Reconquista. Los hombres libres que se llamaron Cortés y Pizarro y 
Alvarado y Belalcázar no eran césares ni lacayos, sino grandes capitanes que al 
ímpetu destructivo adunaban el genio creador. En seguida de la victoria trazaban 
el plano de las nuevas ciudades y redactaban los estatutos de su fundación. Más 
tarde, a la hora de las agrias disputas con la Metrópoli, sabían devolver injuria por 
injuria, como lo hizo uno de los Pizarros en un célebre juicio. Todos ellos se 
sentían los iguales ante el rey, como se sintió el Cid, como se sentían los grandes 
escritores del siglo de oro, como se sienten en las grandes épocas todos los 
hombres libres. (21-2) 
 
 Y además: 
 
[N]osotros los españoles, por la sangre o por la cultura, a la hora de nuestra 
emancipación comenzamos por renegar de nuestras tradiciones; rompimos con el 
pasado y no faltó quien renegara la sangre diciendo que hubiera sido mejor que la 
conquista de nuestras regiones la hubiesen consumado los ingleses. Palabras de 
traición que se excusan por el asco que engendra la tiranía, y por la ceguedad que 
trae la derrota. Pero perder por esta suerte el sentido histórico de una raza 
equivale a un absurdo, es lo mismo que negar a los padres fuertes y sabios cuando 
somos nosotros mismos, no ellos, los culpables de la decadencia. (22-3) 
 
 Esta hispanofilia no es propia sólo de Vasconcelos, sino al contrario, era un 
sentimiento ampliamente compartido por varios sectores de la población que se 
identificaban más con los rasgos culturales europeos que con los rasgos culturales 
indígenas que forman la cultura propiamente mexicana. Es por eso que Vasconcelos hace 
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afirmaciones como “nosotros los españoles” o llama a los antepasados europeos “padres 
fuertes y sabios”, ignorando, o no prestando atención a los vejámenes cometidos en 
contra de las poblaciones indígenas en América. Esos datos carecen de importancia para 
Vasconcelos y sus compañeros del Ateneo de la Juventud.  
 Para Vasconcelos, como para los demás mestizos que articulan un discurso 
indigenista en esta ventana, el problema principal al que se enfrentan las poblaciones 
indígenas de América, y al que seguirán haciendo frente mientras no se solucione, es el 
de la “incorporación” – total – del  indígena al proyecto nacional. Según Vasconcelos, el 
indígena ha tenido que “adaptarse” al hispanismo por ser este el único proyecto 
civilizatorio que permite el desarrollo del ser humano. Los indígenas, opina Vasconcelos, 
se han “españolizado”, se han “latinizado”, de la misma forma en la que se ha 
“latinizado” el ambiente. De esta forma, para sobrevivir, para seguir siendo, “el indio no 
tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que 
el camino ya esbozado de la civilización latina” (25). Por lo tanto, lo que propone aquí 
Vasconcelos es más que un método pedagógico por medio del cual el indígena puede 
“aprender” a cultivar una epistemología occidental, es más que un proceso de 
“aculturación”, por medio del cual el indígena puede “absorber” rasgos de la cultura 
europea y participar en la lógica hispanista. Lo que Vasconcelos realmente propone es 
una “fusión”, una mezcla tanto étnica como ideológica que transformará completamente 
al indígena, asimilándolo de manera total a la cultura occidental, formando así lo que él 
denomina la “quinta raza”. De ahí parte la importancia de América en el discurso de 
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Vasconcelos, ahí el lugar que le corresponde al indígena, como un elemento más que 
facilitará la “fusión” de razas. Como apunta Vasconcelos: 
El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho más importante. Su 
predestinación obedece al designio de construir la cuna de una raza quinta en la 
que se fundirán todos los pueblos, para reemplazar a las cuatro que aisladamente 
han venido forjando la Historia. En el suelo de América hallará término la 
depresión, allí se consumará la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la 
superación de todas las estirpes. (27) 
 
 El indígena, opina Vasconcelos, es “buen puente de mestizaje” (37), lo que hará 
más propensa la fusión de razas. Una vez que este proceso de fusión se encuentre en 
marcha, “las razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas, y los mejores 
especímenes irán ascendiendo en una escala de mejoramiento étnico, cuyo tipo máximo 
no es precisamente el blanco, sino esa nueva raza” (43). Este proceso de mestizaje 
culminará con la “desaparición” de los diferentes tipos, o “razas”, humanos, incluido el 
indígena, que, según el pensador mexicano, “por medio del injerto en la raza afín, daría el 
salto de los millares de años que median de la Atlántida a nuestra época” (43), y todo este 
proceso de selección, de eugenesia estética, estaría dictado por el “gusto”, que es, en la 
apreciación de Vasconcelos, “mucho más eficaz que la brutal selección darwiniana, que 
sólo es válida, si acaso, para las especies inferiores, pero ya no  para el hombre” (43). Es 
precisamente este rasgo el que marca una diferencia importante entre Vasconcelos y los 
demás articuladores del discurso indigenista en esta ventana. Donde para Sierra la 
necesidad de incorporar al indígena era económica, donde para Gamio el mestizaje tiene 
implicaciones políticas, para Vasconcelos la necesidad es estética, y más que eso, es 
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espiritual, es metafísica, es un llamado casi sagrado a la configuración de un nuevo ser 
humano.  
 Así, el discurso indigenista que articula Vasconcelos dentro de La raza cósmica 
se encuentra envuelto dentro de las teorías que propone el pensador mexicano sobre el 
mestizaje. Para Vasconcelos, el indígena, descendiente de los grandes y míticos 
“atlántidos”, había entrado en un letárgico sueño milenario que fue interrumpido por los 
europeos a raíz de la Conquista de América. De ahí la importancia de la labor de la “raza 
blanca” que consistió en traer de vuelta la verdadera civilización a tierras americanas y a 
diseminarla entre las poblaciones amerindias. Dicha civilización entró en América bajo 
dos nombres y dos proyectos diametralmente opuestos, “sajonismo” e “hispanismo”, que 
no han hecho más entablar una lucha constante por el dominio del mundo. Sólo el 
hispanismo, según Vasconcelos, puede salir victorioso de la batalla, ya que a diferencia 
del “sajonismo”, se ha mezclado y fusionado con los indígenas americanos, estableciendo 
así los cimientos de lo que será, en un futuro quizá lejano, pero inevitable, la “quinta 
raza”.  Según sus propias palabras: 
Solamente la parte ibérica del continente dispone de los factores espirituales, raza 
y el territorio que son necesarios para la gran empresa de iniciar la era universal 
de la humanidad. Están allí todas las razas que han de ir dando su aporte; el 
hombre nórdico, que hoy es maestro de acción, pero que tuvo comienzos 
humildes y parecía inferior, en una época en que ya habían aparecido y decaído 
varias grandes culturas; el negro, como una reserva de potencialidades que 
arrancan de los días remotos de Lemuria; el indio, que vio perecer la Atlántida, 
pero guarda un quieto misterio en la conciencia; tenemos todos los pueblos y 
todas las aptitudes y sólo hace falta que el amor verdadero organice y ponga en 
marcha la ley de la Historia. (51) 
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 Es por eso que para Vasconcelos el indígena sólo importa en cuanto a elemento 
constituyente de una etnia por venir. El indígena, como tal, por sí mismo, no sólo no 
importa, sino que está destinado a desaparecer. Debe desaparecer si es que quiere aspirar 
a formar parte del progreso de la especie humana, es decir, si quiere aspirar a la 
“redención”. 
 
4. EL DISCURSO INDIGENISTA Y SU INSTITUCIONALIZACIÓN. 
 
 Durante esta tercera y última modalidad del discurso indigenista articulado por 
mestizos y analizado en esta cuarta ventana, se discutirá la institucionalización del 
indigenismo como ideología oficial y práctica del Estado mexicano. En gran parte debido 
a los esfuerzos de Gamio y de su séquito de antropólogos y etnógrafos, el discurso 
indigenista devino en práctica antropológica que pretendía la redención del indígena en 
México, entendida esta como una “ayuda” para poder lograr el pleno “desarrollo” de las 
comunidades indígenas buscando a la vez el beneficio de la nación.  
 Ahora, los mestizos Gamio y Vasconcelos ven sus palabras plasmadas en hechos 
y comienza toda una tradición de indigenismo patrocinado por el Estado. Así, en 
Indología Vasconcelos desarrolla ampliamente su teoría sobre la “quinta raza” y presta 
mucha más atención al componente indígena y a lo que éste puede aportar en la 
constitución de un nuevo ser humano, mestizo por naturaleza. El indígena como tal, opina 
Vasconcelos, ha cumplido definitivamente su papel en la historia mundial, y ahora sólo 
debe ocuparse por satisfacer su misión y contribuir a formar las nuevas generaciones de 
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seres humanos que dominarán la escena mundial. Del mundo indígena precolombino se 
tomarán algunos rasgos, pero por regla general, el indígena del presente debe de ser 
educado en los saberes occidentales, por ser estos los únicos de valor, y debe emprender 
así el camino hacia la negación de sí mismo.  
 De la misma forma, Gamio plantea en Consideraciones sobre el problema 
indígena los muchos “problemas” a los que se enfrentan las comunidades indígenas, 
como el racismo, la malnutrición, el atraso económico, y demás, que impiden su 
desarrollo completo y total. La solución de Gamio, es la de formar grupos de estudiosos, 
antropólogos y etnólogos, que se hagan indígenas ellos mismos, así sea 
momentáneamente, para poder mejor entender las necesidades y los anhelos del indígena 
y poder de esta forma “ayudarlo”. Al indígena, claro, se le pedirá que mude de 
sentimientos cuando sea necesario, que aprenda de occidente todas aquellas ideas que le 
ayudarán a ser un “ente económicamente viable” y que conserve aquellas que, de igual 
manera, le permitan desarrollarse, o lo que es lo mismo, generar ganancias económicas. 
 
4.1 José Vasconcelos. Indología. 
 
 Publicado en el año de 1930, el libro Indología. Una interpretación de la cultura-
Ibero-Americana, de José Vasconcelos pretende llevar a cabo, no una historia (concepto 
del cual se aleja deliberadamente) sino una caracterización de la “existencia colectiva 
iberoamericana” (1), que sea capaz de representar a los hispanoamericanos, o lo que es 
más, “precisar los rasgos formativos de un organismo que apenas lleva un poco más de 
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cien años de vida autóctona” (1). Para lograr este objetivo, Vasconcelos divide la obra en 
siete capítulos en los que tratará, uno a uno, los temas que más interesan en la búsqueda 
de una caracterización de lo iberoamericano. Así, en el “Capítulo 1”, el pensador 
mexicano plantea formalmente su objetivo y nombra oficialmente al “conjunto de 
reflexiones que [se propone] presentar a propósito de la vida contemporánea, los orígenes 
y el porvenir de esta gran rama de la especie racional que se conoce con el nombre de 
raza iberoamericana” (7), y decide llamarle, “Indología”. La palabra misma podría, al 
principio invitar al lector a pensar que el texto de Vasconcelos tratará ampliamente los 
temas relacionados con lo indígena, prejuicio que el pensador mismo aclara de la 
siguiente forma: 
No pretendo, por lo mismo, amparar bajo tal nombre ninguna intención de 
predominio favorable a la tradición autóctona de América o a la raza indígena del 
continente, pues el factor particular y muy estimable que dicha raza representa lo 
juzgo únicamente en la proporción humana y fraternal a que tiene derecho junto 
con las demás razas que han de concurrir a la nueva era del mundo. La tesis 
misma de la existencia de la raza futura descansa en una norma de universalidad 
que no excluye, que engloba y asimila caracteres y sangres. No hay, por lo 
mismo, ni qué hablar de estirpes condenadas, ni tampoco de estirpes privilegiadas. 
Donde el signo es lo universal, no cabe más que una ternura, la misma y fraternal 
para todos los colores de la piel y todos los caprichos del temperamento. (9) 
 
 Una vez más, se puede apreciar claramente que el discurso indigenista de 
Vasconcelos no se preocupa por el indígena como ente en si, por su pasado o por su 
presente, sino por su futuro. Y no es el futuro del indígena como tal lo que importa al 
filósofo mexicano, sino el papel que éste desempeñará y la contribución que aportará al 
mestizaje que detalla. El mestizaje es, en la visión de Vasconcelos, más que un proceso 
histórico o una ley biológica. Es, en última instancia, una misión que los anglosajones y 
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los hispanos deben cumplir en América, tierra prometida en la que nacerá la superación 
de todos los tipos humanos, la “quinta raza”, que se impondrá a la naturaleza y la 
dominará “con la mira de la superación de lo temporal” (15). De esta forma se manifiesta 
en Vasconcelos un sentimiento metafísico, casi religioso o espiritual del devenir histórico 
del ser humano del cual el indígena no es más que un elemento constitutivo, y no 
definitorio. Para Vasconcelos, la cultura occidental de corte europeo es la única capaz de 
“triunfar” y llevar al hombre hacia su destino – el cual se aclarará más adelante – y el 
elemento indígena, histórica realidad innegable, no tiene más remedio que adaptarse, que 
cambiar, o desaparecer por completo. Es más, según Vasconcelos, la desaparición ya 
había comenzado y el proceso de aculturación había venido sucediendo desde la 
Conquista de América, y si bien los indígenas aún conservan rasgos de su cultura 
mesoamericana autóctona, en muchos otros ya son occidentales. La formación de la 
“quinta raza” es, en palabras de Vasconcelos, la misión de Iberoamérica: 
Una empresa que requiere la colaboración de todos los pueblos de la tierra: he ahí 
lo que significa Iberoamérica; he ahí lo que servirá de asunto a las reflexiones que 
iremos desarrollando en estos ensayos sobre el asunto más fascinante de la 
realidad contemporánea. El comienzo de un ciclo nuevo en la historia del mundo. 
(27) 
 
 El siguiente tema a tratar es “La Tierra”, y ese es precisamente el nombre del 
“Capítulo 2”, en el que Vasconcelos diserta sobre el aspecto geográfico de América y las 
particularidades que hacen de éste el lugar más apto y propicio para el advenimiento de la 
nueva “raza”. Uno de los aspectos que critica el pensador mexicano de las culturas 
amerindias es el método que emplearon los indígenas, a quien Vasconcelos llama 
“salvajes”, para lidiar con la violencia de la geografía americana. Según Vasconcelos el 
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“salvaje” jamás pudo dominar efectivamente a la naturaleza ya que se encontraba 
“desprovisto de instrumentos y de útiles” para lograrlo, y en cambio, optó por formar 
veredas entre la selva, y por formar “alianzas” para la dominación del desierto con “ese 
aliado poderoso y sutil […] que encontramos en la corriente de agua” (54). No pudieron 
los indígenas, opina Vasconcelos, hacer caminos porque “el camino es una norma extraña 
a la selva, norma de humana voluntad que dice a la selva por aquí no” (54), ni construir 
ferrocarriles o carreteras que facilitan el transporte, no ya de seres humanos, sino de 
mercancías que, en nuestros tiempos, equivalen a capital. El indígena, continúa 
Vasconcelos, habitó “dormido” en América hasta la llegada de los europeos. Con la 
llegada de los españoles a costas americanas, se estableció en el continente un régimen 
feudal diferente, un régimen de derecho derivado de la tradición romana, alterando así, 
hasta el día de hoy, la forma ejidal, comunal por definición, en la que antiguamente se 
administraban las tierras. Vasconcelos observa en este hecho un peligro para América 
Latina, ya que el problema de la tierra seguía representando un obstáculo importante que 
se debía resolver de alguna manera. Adelantándose a Aníbal Quijano y su “colonialidad”, 
Vasconcelos plantea lo siguiente:65 
No hay nada más desconsolador que [contemplar] la América Latina, el 
continente predestinado a la abundancia y a la dicha fraternal, convertido todavía 
en Colonia, ayer de un poderío distante, hoy del capital que oprime por 
interpósitos sistemas de instituciones y de personas, explotada siempre sin piedad 
                                                
65 Anibal Quijano definió el concepto de “colonialidad” de la siguiente manera: “La colonialidad 
es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder capitalista. Se 
funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra 
angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, 
materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y 
mundializa a partir de América,” (“Colonialidad del poder…” 342). 
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en tanto sitio y ocasión por aventureros codiciosos y por gobernantes sin honor. 
Iluminar a las gentes para que todos estos males vayan siendo corregidos y 
vencido: tal es la misión de todo patriota y de todo el que algo sabe a favor del 
que no sabe. (63) 
 
 Es cierto que Vasconcelos no lo admite ni lo declara abiertamente, pero se puede 
entrever que de alguna forma, considera que una de las contribuciones a la “quinta raza” 
que pude hacer la cosmovisión indígena, es en cuanto a la relación que establecen éstos 
con la tierra y las formas de administrar las mismas que de dicha relación emanan.  
 El “Capítulo 3”, titulado “El Hombre”, pretende dar una síntesis de lo que ha sido 
y es el hombre americano. Para lograr éste propósito, Vasconcelos precisa llevar su 
mirada al pasado indígena y analizarlo. En su opinión, todo el pasado precolombino se 
puede resumir en la siguiente afirmación: 
De toda la maraña de hipótesis y leyendas de la prehistoria americana, una 
afirmación parece confirmada: la existencia de un grupo étnico, el hombre rojo, 
apodado por equivocación indio, pero ya no podemos dejar de llamar indio: el 
azteca mongoloide de algunas clasificaciones etnográficas; el que vino por el 
Estrecho de Behring, según cierta teoría estimable; el que llevaba hasta nuestras 
costas bajeles que dejaron grabada su figura en los huacos peruanos; el que 
procede del interior de la Patagonia, según cierta tradición incaica; el que tuvo 
que ver con la Atlántida, según exclaman todos los que contemplan Palenque y 
Chichen Itza y Uxmal. En el fondo quizás todas estas leyendas son exactas. Pero, 
¿cómo vino a quedar reducida a la nada toda esa prodigiosa cultura maya quiché 
que al llegar los españoles a Yucatán ya era sólo lo que es hoy: un melodioso 
misterio de palacios y de torres y de pirámides? Sea como fuere, aquello 
desapareció, como han desaparecido todas las grandes culturas parciales. (69) 
 
A lo que añade: 
 
Tenemos, pues, como primer elemento étnico al indio indígena de América. 
Constituye una raza porque es conjunto de individuos de origen y caracteres 
semejantes. No dudamos que se podrá negar la unidad de la raza indígena; a 
simple vista, y sólo dentro del territorio de México, y todavía en nuestros días, 
hay una diferencia enorme entre las razas indígenas de la altiplanicie y las de las 
costas, entre las razas bárbaras de Sonora y las más refinadas y cultas del Sur. 
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Predomina en algunas tribus el tipo mongólico, se advierten en otras los rasgos 
bien dibujados del tipo clásico y aun las hay que guardan misteriosas semejanzas 
con el hindú. Todas estas diferencias, ¿acaso no se encuentran también entre las 
naciones de la raza blanca? No sería posible el uso de un solo término genérico y, 
por lo mismo, no sería posible pensar si llevásemos el distingo y el escrúpulo 
hasta la nimiedad de los detalles. Toda clasificación supone el sacrificio de un 
sinfín de particularidades, con el objeto de lograr una generalización que suele ser 
más real que todos esos detalles que preocupan al analista. (69-70) 
 
 De esta forma, para Vasconcelos, las culturas prehispánicas representan una masa 
uniforme y homogénea que “desapareció”, culturalmente hablando, y cuyos 
descendientes permanecieron “adormecidos” desde la Conquista, evento que califica 
como “aquella guerra santa” que, efectivamente, “marca el final de la raza indígena que 
no volverá jamás a ser lo que fue y marca también la transformación del español, que ya 
no volverá a ser el súbdito europeo de los reyes católicos, sino el factor turbio si se 
quiere, pero resuelto y vigoroso, de una nueva cultura mundial” (73). Una vez más, vale 
la pena apuntar que el discurso indigenista articulado por Vasconcelos sólo se interesa en 
el indígena como elemento constitutivo, subordinado al elemento español, de la nueva 
“raza”.  
Esta apreciación del asunto, conduce al pensador mexicano a afirmar que el 
mestizaje iberoamericano procede de “dos aristocracias vitales”, la española y la 
indígena, ya que “lo cierto es que la mejor casta española vino al continente, la mejor en 
la devoción y en el esfuerzo. Como dominadores hábiles que fueron, es natural suponer 
que elegían la flor de las poblaciones indígenas, ya fuera para el hogar, ya para la 
enseñanza y el trabajo” (76). A lo que se refiere Vasconcelos con “la flor de las 
poblaciones indígenas” es a las mujeres indígenas con las que los españoles entablaron 
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relaciones de tipo sexual que produjeron a los mestizos iberoamericanos. No duda, sin 
embargo, en decir que este encuentro, este “escoger” de las entre las mujeres indígenas a 
las “flores” más bellas, fue tan brusco “que la nueva situación producida entró otra vez en 
una especie de fermentación durante los trescientos años de la Colonia” (77). El resto de 
la historia nacional que narra Vasconcelos, no puede, según su análisis, ser ya producto 
del indígena. Los movimientos independentistas del siglo XIX, así como las luchas 
detalladas en el marco de la Reforma, no fueron luchas por la emancipación o liberación 
del indígena, ya que, sencillamente: 
el indio ya no existía; no existió quizá nunca como entidad nacional y ya no 
existía espiritualmente, puesto que todo lo que sabe, todo lo que piensa, todo lo 
que hoy es, procede de la invasión europea. Lo suyo se disgregó, tal y como se 
han disgregado todas las antiguas culturas, para no volver más. Y en el centro del 
conflicto, para concretarlo y sintetizarlo, quedó la enorme masa de la población 
mestiza, la primera raza realmente nueva que conoce la historia. (77) 
 
 Se puede deducir de la cita anterior que para Vasconcelos el indígena y su mundo 
dejó de existir al momento del primer contacto. El estado actual del indígena, por lo 
tanto, es consecuencia de la inhabilidad de los descendientes indígenas de “adaptarse” 
plenamente a las nuevas condiciones creadas por el europeo. El indígena debe, por lo 
tanto, seguir el camino de los mestizos y fusionarse con el europeo para poder seguir 
siendo. Ser indígena solamente no basta. El futuro, el porvenir, apunta Vasconcelos, es 
“de mezclas y combinaciones cada vez más acentuadas y múltiples” (79). El indígena 
sólo podrá alcanzar la “redención” si es capaz de fusionarse, ya que: 
La población mestiza de la América Latina no es más que el primer brote de una 
manera de mestizaje que las nuevas condiciones del mundo irán engendrando por 
todo el planeta. Al período de segregación y aislamiento de las naciones 
correspondía la división y autogenesia de las razas. Al período de civilización, ya 
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no nacional, ni siquiera racial, sino planetario, tiene que corresponder una raza 
total, una raza que en su sangre misma sea síntesis del hombre en todos los varios 
y profundos aspectos del hombre. He ahí la conclusión atrevida, pero fatal, que 
debemos de formular. (79) 
 
 Vasconcelos sostiene que hasta ese momento, 1930, países como México, Perú y 
Bolivia han fracasado de forma evidente, ya que no han logrado homogeneizar a su 
población y cuentan aún con “una población indígena numerosa y con un mestizaje que 
suele ser más antisocial y más inepto que los obscuros indígenas” (82). No hay en 
Vasconcelos una actitud paternalista hacia el indígena como la encontramos con Gamio o 
con Sierra. En el autor de La Raza Cósmica se observa más bien una condescendencia 
extrema hacia el indígena y su mundo, una suerte de desprecio. Al calificarlos como 
“antisociales” e “ineptos” y después “obscuros”, al decir que los indígenas son, en su 
mayor parte “feos” (91), al declarar que era la indígena una “civilización retardada” que 
fue reemplazada por una civilización en ascenso como lo era la española (88),  
Vasconcelos demuestra que para él, el indígena como individuo, como ente cultural, 
como ser ante la historia, no sólo ha muerto, sino que debe morir, debe adentrarse en el 
fuego del mestizaje y fundirse con el blanco y las demás razas, para ser una sola, uno 
solo.  
 No nos confundamos; el indígena, según Vasconcelos, vivió tiempos de 
esplendor. Las antiguas civilizaciones mesoamericanas son elogiadas constantemente por 
el filósofo mexicano, y nunca duda de su capacidad intelectual. Dice sobre ellas, “el 
hecho es que nuestras razas indígenas, por lo menos los indígenas del trópico, distan 
mucho de ser una raza primitiva, como tantos antropólogos han querido juzgarlas. Podrán 
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acaso constituir casos de decadencia, pero de ninguna manera ejemplares de evolución 
retardada o apenas iniciada” (85). Y más aún, “es evidente que no se puede calificar de 
razas primitivas a las que construyeron antes de la llegada de los españoles los centros de 
cultura de México y de Guatemala y del Perú” (86). Sin embargo, para Vasconcelos, las 
civilizaciones florecen y decaen, van y vienen. Es por eso que el indígena ya no puede 
seguir siendo indígena, sino que debe de transformarse en mestizo, en lo que Vasconcelos 
llama el “Totinem”. 
 La “quinta raza” vasconceliana, formada tanto por el indio, como por el negro, el 
blanco y el asiático, tiene nombre. Según el filósofo mexicano, de la mezcla “armoniosa” 
de todos los grupos étnicos no nacerá “el super-hombre nietzschiano” o el “selecto de 
Darwin, de maxilares de tigre que devora a sus afines. Lo que puede salir es el Totinem 
(del latin totus=todo; inem=hombre), el hombre todo, el hombre síntesis, el prototipo y 
tipo final de la especie” (93). Esa es la redención del indígena, contribuir lo que pueda a 
la formación del “Totinem” ,  ese hombre ya no sólo planetario “sino universal, el 
hombre cósmico” (106), que Vasconcelos vislumbra como el paradigma de la 
civilización.  
 Sin embargo, ¿cuál será la ideología que permeará el pensamiento de esta nueva 
raza? En esta ocasión, Vasconcelos precisa volver la mirada al pasado precolombino para 
tomar elementos de éste que, fusionados con lo europeo, le puedan servir al “nuevo 
hombre” para enmarcar sus pasos por la vida. Sobre la “ideología indígena”, Vasconcelos 
opina lo siguiente: 
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“Todos sabéis cuán escasos son los datos que poseemos sobre la ideología 
indígena. Se ha culpado a los españoles de haber destruido documentos y 
construcciones; lo cierto es que ya cuando los españoles llegaron al continente la 
civilización autóctona se encontraba en completa decadencia; de otra manera ni 
hubiese sido posible la ya increíble hazaña de la conquista. Los aztecas vivían 
dentro de una cultura estimable para un pueblo bárbaro, pero ni el régimen de la 
tierra sometida a señoríos más absolutos que el feudalismo, ni el régimen político 
autocrático, ni los hábitos sanguinarios, les hubiesen permitido elevarse…” (116) 
 
 Una vez más, se puede observar que para Vasconcelos, las culturas 
mesoamericanas se encontraban en “decadencia” al arribo de los españoles en América, 
lo cual, de cierta manera, justifica los eventos de la Conquista y el subsecuente periodo 
colonial. Resulta interesante que si para Vasconcelos el pasado precolombino tiene cierto 
valor y lo califica de forma positiva, es porque, en su análisis de la situación, los 
“atlántidos”, los mismos que habían llevado la cultura occidental a Europa, ya habían 
habitado en América y por lo tanto la función de los españoles era la de traer de vuelta la 
civilización a tierras americanas. Dice Vasconcelos: “cuando los españoles llegaron a la 
América diciéndose portadores de la civilización, o por lo menos una de las más grandes 
manifestaciones de la civilización humana, no sólo se había manifestado, sino había ya 
pasado en la América” (116), y más adelante apunta que llegó Europa a América, 
“creyendo bastarse a sí misma, suponiendo que la tarea era sólo ocupar la tierra con los 
prodigios de la invención de Europa, y se encuentra con que ya ha habido aquí 
antecedentes en la gran tarea de adaptar la naturaleza a los fines superiores del hombre” 
(117). Esta forma de pensar el pasado precolombino es una muestra más del racismo y 
eurocentrismo que domina el pensamiento de Vasconcelos. Quizá los únicos juicios 
positivos que sostenía sobre el indígena, aquel de su pasado ilustre, no son obra de las 
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civilizaciones indígenas mismas, sino de la influencia que habían recibido, en épocas por 
demás remotas, de Europa. América, siempre se entiende como producto de Europa. 
Nunca ha podido ser por sí sola.  
 La razón por la que todas las clases sociales y etnias que componen los estratos 
más desfavorecidos de la población no han podido “ascender” y lograr la “fusión” que 
finalmente redimirá al ser humano es, según Vasconcelos, porque no tienen acceso a la 
literatura y a la filosofía, al conocimiento, ese “vago ensueño de las clases relativamente 
acomodadas” (132), y al no tener “conocimiento”, las clases bajas, incluidos mestizos 
pobres e indígenas, no tienen acceso al “pensamiento”. En la visión vasconceliana, “sólo 
del pensamiento derivan las formas más humildes y más altas del progreso; sólo del 
pensamiento podemos esperar redención” (132). Esto se traduce, según Vasconcelos, en 
la labor educativa que forzosamente tiene que realizar el Estado para llevar la educación a 
todos los sectores de la población, pero con más urgencia a las clases bajas, entre las que 
se encuentra el indígena. 
 Lo que propone Vasconcelos en el “Capítulo 5”, titulado “La educación pública”, 
es el uso de la enseñanza pública como factor que logrará la “redención” de las 
poblaciones americanas y las sacará de la “miseria y la ignorancia” (140) en que viven. El 
modelo que utiliza Vasconcelos para proponer su esquema educativo es el de los 
misioneros españoles en América durante el siglo XVI. A pesar de que acepta el hecho de 
que los mismos misioneros hayan sido los principales “destructores” de la arquitectura y 
del arte indígena, afirma también que son los estudios emprendidos por ellos los que 
todavía sirven de fundamente en cuanto a lo que se sabe de las civilizaciones antiguas. 
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Además, afirma que la ideología indígena fue reemplazada por una que tenía amplia 
“ventaja” sobre ella (144). De no haber sido por los misioneros, sostiene Vasconcelos, los 
indígenas mesoamericanos y sudamericanos habrían corrido la misma suerte de los 
indígenas norteamericanos y habrían emprendido el “camino de la Reservación que es el 
camino de la muerte por el aislamiento, o el camino de la perpetua sumisión y el 
exterminio periódico en que viven las poblaciones indígenas de determinadas colonias 
europeas” (144). Fue la labor del misionero la que, según Vasconcelos, ha servido de 
puente entre la civilización occidental y la mesoamericana, y es por eso que el nuevo 
sistema educativo debe basarse en ese modelo. Según Vasconcelos: 
Vano es entonces todo intento de romper la alianza ajustada entre la virtud y la 
ciencia del misionero y el apetito de saber del indio, la alianza del indio con la 
vida civilizada a través de la modalidad castellana. Cualquier intento de educación 
que no tomo en cuenta esta alianza equivaldría a truncar ramas que ya tienen savia 
y que ya están próximas al fruto, para volver a desenraizar y a sembrar. Y esto se 
llamar destruir, no educar ni construir. (145) 
 
 Este modelo educativo encarnará en la Escuela Normal Rural, la cual toma el 
método de los misioneros españoles para adentrarse en las comunidades indígenas. De lo 
que se trata es de filtrar al indígena en la máquina biopolítica de la escuela, una máquina 
que “normaliza” las identidades. Es el método que exaltara Sierra anteriormente, es 
también el mismo método que propusiera Gamio en su tiempo. Los mestizos 
articuladores de un discurso indigenista dentro de esta cuarta ventana valoran el método 
pedagógico misionero de forma tan positiva, que el mismo método vuelve a aparecer en 
la escena nacional.  
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4.2 Manuel Gamio. Consideraciones sobre el problema indígena. 
 
 En el año de 1942, Manuel Gamio, quien entonces desempeñaba el cargo de 
Director del Instituto Indigenista Interamericano, pronunció un discurso que fue 
difundido por todo México a través de una estación de radio. El entones presidente, el 
Gral. Manuel Ávila Camacho, había pedido al Departamento de Asuntos Indígenas que 
organizara un Ciclo de Conferencias para celebrar el “Día del Indio”, que se celebraba 
por segunda ocasión el 19 de abril de 1942. Gamio, quien décadas antes escribiera 
Forjando Patria (1916), había trabajado incansablemente para “institucionalizar” el 
indigenismo no sólo en México, sino en toda América Latina. En 1940, había reunido en 
la ciudad de Pátzcuaro, Michoacán, a un centenar de “indigenistas” de varios países 
latinoamericanos en lo que se conoció como el Primer Congreso Indigenista 
Interamericano, del cual nació la primera organización panamericana que “luchaba” por 
los ideales “indigenistas”, el Instituto Indigenista Interamericano. Ahora, dos años más 
tarde, Gamio se presentaba ante la nación, y exponía públicamente sus ideales 
“indigenistas”. El antropólogo mexicano estableció que el deber principal del Instituto era 
“procurar que los grupos indígenas y mestizos de América satisfagan normalmente sus 
necesidades y aspiraciones de carácter biológico, económico-cultural y psicológico” (1), 
y que para llevar a cabo esta tarea, el primer obstáculo a vencer era el de “el censo y la 
clasificación demográfica” (1), ya que, según Gamio, era imposible “ayudar” a los grupos 
indígenas si no es posible identificarlos.  
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 Una vez identificados quienes son y quienes no son indígenas, “la tarea de 
mejorar la situación propiamente económica […] debe efectuarse con anterioridad o 
cuando menos paralelamente a la que consiste en investigar y satisfacer sus necesidades y 
aspiraciones biológicas, culturales y psicológicas” (5). Esto, claro, debido a que las 
comunidades indígenas vivían – y viven – al margen de la economía regional y mundial, 
lo que representa un gran obstáculo no sólo al desarrollo de las mismas comunidades, 
sino a la nación, la cual necesita de todos sus miembros, de toda la población, para poder 
competir en el gran mercado mundial. De no proceder de esta forma, “los aborígenes 
continuarán viviendo parcial o totalmente, al margen de los beneficios de la organización 
económica que rige en casi todos los países del Continente ya que ésta, en términos 
generales, fue elaborada por y para los grupos no indígenas” (5). Gamio reconoce, de esta 
manera, que la organización económica continental, y mundial, no fue diseñada con los 
intereses de los grupos indígenas en mente, sino que al contrario, fue diseñada en contra 
de sus intereses, y como ésta no puede cambiar, es el indígena el que debe hacerlo.  
 El siguiente paso, después de incrustar al indígena dentro del esquema económico 
continental y global – capitalismo – es el de mejorar el “desarrollo biológico” de las 
comunidades indígenas, ya que “por su aislamiento, miserable economía, inferior nivel 
cultural, y hábitos endogámicos están destinados a desaparecer rápidamente si no se les 
presta inmediata ayuda” (8). Así, es una misión de salvación no sólo económica, sino 
material, biológica, la que emprenden Gamio y sus “indigenistas”.  
 El último problema del que se encarga el antropólogo mexicano es lo que él 
denomina el “problema cultural”, que define de la siguiente manera: 
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En América han transcurrido más de cuatro siglos de contacto entre la cultura 
autóctona y la extranjera sin que ésta haya podido desalojar a aquélla, no obstante 
que los aborígenes solo pudieron defender esa arraigada herencia de sus 
antecesores oponiendo pasiva resistencia. Si eso sucedió en épocas pretéritas de 
esclavitud y servidumbre, es natural que en estos tiempos en que se están 
reivindicando los derechos todos de la población indígena, su cultura típica se 
desarrolle libre y vigorosamente. (12) 
 
 Para Gamio, las ventajas que representa la cultura autóctona es que “es más 
natural, espontánea y pintoresca” (13), debido a la influencia del ambiente geográfico – 
los trópicos – en que se desarrolló y continúa persistiendo hoy en día. Sin embargo, opina 
Gamio, es la persistencia una cualidad que también es causa de los males que la afligen y 
que sea “incapaz de satisfacer las exigencias de la vida humana contemporánea” (13) 
como se demuestra “en las primitivas técnicas y en las defectuosas herramientas […] en 
la deficiencia en los hábitos higiénicos y los anacrónicos y supersticiosos métodos 
curativos que ocasionan frecuentes epidemias y elevadas cifras de mortandad” (14). 
Todas estas características contribuyen a que las comunidades indígenas se encuentren en 
un nivel de “atraso cultural” del que solo la labor indigenista las puede arrancar. Después 
de todo, Gamio opina que es esa la tarea de todo mexicano, ya que: 
[L]a cultura indígena es la verdadera base de la nacionalidad en todos los países 
americanos y se distingue, entre otras cosas, por su bella épica tradición, altas 
manifestaciones éticas y estéticas, excepcionales dotes de persistencia contra toda 
clase de obstáculos y adversidades, mucho menor sujeción al extremo y 
perjudicial egoísmo individualista que impone la cultura extranjera, et. (14) 
 
 Es por esto que al indígena se le debe de conocer a fondo primeramente, debe ser 
investigado y de él, los antropólogos tienen que sacar toda la información pertinente para 
poder “ayudarlo” a incrustarse en el esquema económico regional, nacional, continental y 
mundial. De ellos, los antropólogos e indigenistas, depende el futuro del indígena.  
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 La política indigenista mexicana, sin embargo, sufrió cambios en el año de 1947. 
La revista América Indígena, órgano oficial del Instituto Indigenista Interamericano 
publicó un artículo titulado “Reorientación de la política indigenista mexicana” en enero 
de ese año, en el que se aborda, principalmente, el tema de la desaparición del 
Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas de México en diciembre de 1946. Dicho 
departamento gubernamental, había sido fundado durante la presidencia de Lázaro 
Cárdenas (1934-1940), avalado después por Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y era 
ahora disuelto por el nuevo presidente Miguel Alemán Valdés (1946-1952). La 
disolución del Departamento no ocurría, según Gamio, porque al Estado mexicano le 
haya dejado de preocupar la “situación” de los pueblos indígenas del país, sino porque 
desde ese punto en adelante, la Secretaría de Educación Pública (SEP) se encargaría de 
los asuntos indígenas. Al mismo tiempo, dentro de la SEP, se creaba una nueva 
“dirección” que llevaría por nombre “Dirección General de Asuntos Indígenas”, la cual, 
en palabras de Gamio: 
No sólo comprenderá las actividades que originalmente tuvo encomendadas aquel 
Departamento, pero que no alcanzan cabal realización, sino serán más amplias, 
realistas y depuradas. En su alta opinión, que consideramos muy acertada, una de 
las labores de más trascendencia que deben llevarse a cabo en pro del indígena, es 
la de educarlo, pero no sólo a base del alfabeto y del libro, sino de manera 
integral; es decir, enseñándolo también a mejorar sus hábitos higiénicos y su 
desarrollo biológico, ampliar su consumo y elevar su estándar de vida, modernizar 
sus anacrónicos métodos de producción agrícola e industrial, etc. (203) 
 
 Dentro del mismo boletín se anunciaba, además, la creación del Instituto 
Indigenista Nacional, filial local del Instituto Indigenista Interamericano, cuya función 
sería la de investigar científicamente “las condiciones de vida de la población autóctona 
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nacional y formulará medios para mejorarlas en todos sentidos” (204). De ahora en 
adelante, como se puede apreciar, el “problema indígena” será enfocado como una 
cuestión pedagógica e institucional, lo que no resulta extraño, ya que el primer Secretario 
de Educación Pública en México fue un hombre que siempre sostuvo que los indígenas 
debían ser incorporados a la nación mexicana siguiendo el modelo de los misioneros del 
siglo XVI; debían ser, de alguna forma, indoctrinados en los saberes de occidente por un 
cuerpo de maestros, “indigenistas” momentáneos o circunstanciales, que les abrieran las 
puertas al entendimiento, al conocimiento y a la razón. Este hombre, el primer Secretario 
de Educación Pública en México, fue José Vasconcelos. 
 Uno de los últimos textos ampliamente difundidos de Manuel Gamio fue 
publicado en la revista América Indígena en enero de 1948 y lleva por título “S.O.S. de la 
población indígena continental”. En el texto, Gamio lamenta el estancamiento de los 
esfuerzos indigenistas en América Latina, ya que las labores que pretendía desempeñar el 
Instituto Indigenista Interamericano habían sido mermadas debido a las acusaciones de 
ser una organización comunista. El antropólogo comienza el texto estableciendo que, 
“hace cerca de seis años que esperamos ver plasmada de manera efectiva la redención de 
los aborígenes de las Américas, pero hoy, tan ansiada meta se aleja de nuevo, como ha 
sucedido en tantas ocasiones pretéritas” (229). Los indigenistas latinoamericanos, según 
Gamio, se habían venido enfrentando con grupos de “indianófobos a outrance”, quienes 
preferían, por conveniencia, “continuar la explotación y la servidumbre de los grupos 
nativos” (229). Estos grupos, “intrigaron subterránea y hábilmente; crearon obstáculos de 
índole económica a las instituciones indigenistas oficiales y particulares; influyeron para 
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que no todos los países del continente colaboraran en el redentor movimiento indigenista 
interamericano” (229), y además: 
Procedieron con cautela porque temían desenmascararse, revelándose 
francamente enemigos de una causa defensora de los más elementales derechos 
humanos de treinta millones de criaturas, que, desde hace siglos, no viven, sino 
sólo vegetan, en la más miserable situación, causa con la cual comulgan todos los 
pueblos, todos los gobiernos verdaderamente demócratas y todas las regiones del 
mundo. (230) 
 
 De acuerdo con Gamio, estos grupos combatieron al “redentor movimiento 
indigenista” para poder así proclamar “ruidosamente” su odio al comunismo. De esta 
forma, durante una época en la que los países considerados democráticos luchaban contra 
el “comunismo” – o lo que ellos consideraban comunismo, que en realidad era la 
vertiente “estalinista” de una ideología mucho más compleja que, por cierto, no es, de 
ninguna forma, la antítesis de la democracia – el indigenismo fue tachado de ideología 
“comunista”, y por lo tanto, fue combatido de la misma forma. La víctima, dice Gamio, 
es a fin de cuentas el indígena, ya que él, “rara vez puede [luchar por su bienestar] por si 
mismo” (231). Estos combatientes del indigenismo: 
[N]o ven claro que arrancar a los aborígenes del hambre, de la miseria económica 
y de la incultura que los están aniquilando, es hacer labor disolvente, habiendo 
por lo tanto quienes creen y proclaman que se forja la patria y se edifica la 
democracia, explotando las tierras, las minas, los negocios todos de los de arriba 
citados mercaderes a base de la sangre, el sudor y las lágrimas de los habitantes 
autóctonos del continente. (231) 
 
 Dadas estas circunstancias, Gamio afirma que en América Latina volverá a 
“imperar otra vez el régimen colonial del siglo XVI, cuando los aborígenes sangraban y 
morían o se amoldaban a la vida amarga e incondicional esclavitud que les impusieron 
los antecesores directos de los mercaderes actuales” (231). Es por eso que hoy, como 
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entonces, también existen “cristianísimos y generosos quijotes” que dedican sus vidas a 
luchar en nombre y a favor del indígena. “Quijotes”, dice Gamio, “como Bartolomé de 
las Casas, Vasco de Quiroga y Pedro de Gante, fueron escarnecidos y tachados de 
trastornadores del orden público o comunistas de la época, porque aliviaban la miserable 
situación del indígena y lo defendían de las sangrientas garras de sus sojuzgadores” 
(232). Nótese, una vez más, la aparición de la figura de Las Casas en el discurso 
indigenista de Gamio, que retoma el nombre del dominico para establecer un continuum 
entre la obra que pretende desempeñar el antropólogo mexicano y la que desempeñara el 
fraile dominico.  
 Para Gamio el indigenismo, institucionalizado, es ya un “noble apostolado” (232), 
que continúa la tradición humanitaria de pugnar a favor de los derechos dela “sufriente 
población autóctona” (232). Aquellos que acusan a los indigenistas de “comunistas” son, 
en cambio, comparados con los mercaderes que, según la tradición bíblica cristiana, Jesús 
expulsara de su templo. Ellos, los otros, descendientes de los mercaderes “de tortuosa 
política pseudo-democrática sólo anhelan explotarla [a la población indígena] de la más 
indigna manera” (232). Se establece de esta manera el carácter del indigenismo, no ya 
sólo como institución, sino como ideología que lucha del lado de los pueblos indígenas 
latinoamericanos. Esa es, precisamente, la definición de indigenismo más ampliamente 
difundida y aceptada. Gamio creía que la lucha indigenista se vería vigorizada ese mismo 
año durante el Segundo Congreso Indigenista Interamericano a realizarse en Cuzco, Perú. 
Sin embargo, los congresos siguieron sucediendo y la lucha “redentora” del indigenismo 
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nunca ha podido concluirse. El indígena, pareciera, aún no alcanzaba la redención que le 
habían prometido.  
 Como se puede apreciar, el discurso indigenista en esta cuarta ventana, articulado 
en tres diferentes periodos, demuestra lo que ha sido llamado el “surgimiento” del Estado 
mestizo. Para los pensadores y escritores mestizos, el indígena sólo importa en tanto que 
elemento constitutivo de un proyecto de nación más amplio. Así, para Justo Sierra el 
indígena debe ser integrado a la “gran familia mexicana”, mientras que para Gamio el 
indígena debe ser estudiado y apre(he)ndido para que pueda ser entonces un mexicano. 
Para Vasconcelos, finalmente, el indígena y pasado son importantes en tanto a que 
constituye un elemento más – aunque subordinado en la jerarquía constitutiva – de la 
quinta raza, la “raza cósmica”, de la que depende el destino de la humanidad entera. Los 
indígenas empíricos, reales, fueron masacrados, empíricamente, durante el periodo del 
porfiriato; proporcionaron la “carne de cañón” durante el periodo revolucionario; y 
prestaron su identidad y pasado a la ideología estatal pos-revolucionaria que, al mismo 
tiempo, los recluía cada vez más en sus propias comunidades. Los triunfos de la 
revolución no fueron para ellos.  
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CAPÍTULO V. 
 
Quinta Ventana: Indigenismo y neozapatismo: Hacia una autonomía 
política. 
 
No morirá la flor de la palabra. Podrá morir 
el rostro oculto de quien la nombra hoy, 
pero la palabra que vino desde el fondo de la 
historia y de la tierra ya no podrá ser 
arrancada por la soberbia del poder […] 
Nosotros nacimos de la noche. En ella 
vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será 
mañana para los más, para todos aquellos 
que hoy lloran la noche, para quienes se 
niega el día, para quienes es regalo la 
muerte, para quienes está prohibida la vida. 
Para todos la luz. Para todos todo. Para 
nosotros el dolor y la angustia, para nosotros 
la alegre rebeldía, para nosotros el futuro 
negado, para nosotros la dignidad insurrecta. 
Para nosotros nada. 
 
-- Subcomandante Insurgente Marcos 





 Los esfuerzos de Manuel Gamio por redimir al indígena crearon en México toda 
una escuela de antropólogos indigenistas que llegaban a las comunidades indígenas para 
conocer sus “usos y costumbres”. Como los etnógrafos del siglo XVI, los nuevos 
antropólogos mexicanos ponían sus recién adquiridos conocimientos al servicio del poder 
hegemónico. Todo lo que se aprendía servía para fomentar el modelo económico 
  269 
imperante en las comunidades rurales y para “occidentalizar” al indígena, para buscar 
mejores y más efectivas maneras de traer la “civilización” a estas comunidades 
subdesarrolladas. La antropología mexicana seguía de este modo con su misión redentora 
hurgando entre las comunidades indígenas y prometiéndoles el ascenso a una vida más 
noble y menos bárbara. 
 Durante esta época, el indigenismo, como expresión cultural, como corriente de 
pensamiento, como ideología estatal, vivió un auge sin paralelos. Fueron los años que 
siguieron a la reforma agraria y la expropiación petrolera del Gral. Lázaro Cárdenas en 
1938, y la consolidación del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el poder. 
Dicho partido político decía ser la culminación del conflicto armado conocido como la 
Revolución Mexicana, y lo que es más, decía ser la Revolución misma constituida en 
partido político. A partir de la década de 1920, y bajo el auspicio del régimen oficial, 
pintores como David Alfaro Siqueiros (1896-1974), José Clemente Orozco (1883-1949) 
y Diego Rivera (1886-1957) impregnaron su obra con imágenes de indígenas 
precolombinos y contemporáneos, haciendo énfasis en el importante papel que 
desempeñaron éstos en la forja de la nación mexicana. En el ámbito de la literatura 
nacional, escritores como Juan Rulfo (1917-1986), Rosario Castellanos (1925-1974) y 
Ricardo Pozas (1912-1994), sin declararse abiertamente indigenistas, llenaron sus 
escritos con personajes indígenas que intentaban descifrar, o criticar, o simplemente 
sobrevivir en el mundo que el blanco, el criollo y el mestizo habían construido sin su 
consentimiento. En lo político, los congresos indigenistas y las organizaciones de corte 
indigenista proliferaban en el país y la tarea de “redimir al indígena” se convirtió, gracias 
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a Manuel Gamio, Gonzalo Aguirre Beltrán, y algunos otros proponedores de la 
antropología aplicada en México, en una cruzada financiada por el Estado. De esta forma 
se siguió consolidando durante varias décadas lo que algunos estadistas consideran el 
“Milagro Mexicano”, que consistió en un modesto crecimiento del PIB de entre 3 y 4 % 
durante algunas décadas, sin que se enteraran de ello las comunidades indígenas.  
La década de 1970, sin embargo, vio cambios en el modo de hacer y pensar la 
antropología en México. Ese año fue publicada una antología de ensayos reunidos bajo el 
nombre De eso que llaman antropología mexicana, que cuestionaba las prácticas del 
indigenismo en el país y proponía una antropología diferente, crítica, y lo que es más 
importante, comprometida de verdad con la causa indígena. El libro incluía ensayos de 
Arturo Warman (1937-2003), Margarita Nolasco (1933-2008) y de Guillermo Bonfil 
Batalla (1935-1991), y en sus páginas se elaboraba una crítica a la antropología aplicada, 
y la definían como “una creatura de la cultura occidental,” que respondía a “necesidades 
concretas y precisas de esa civilización” y que funcionaba como “un auxiliar ‘científico’ 
de la expansión blanca” (Warman 10). Dentro del libro, en el ensayo escrito por 
Guillermo Bonfil Batalla, “Del indigenismo de la Revolución a la Antropología Crítica”, 
el antropólogo propone que la antropología social en México era indigenismo, y que el 
indigenismo era, sin duda, antropología social. Para Bonfil Batalla esto, sin embargo, 
resultaba problemático, ya que según su análisis, el indigenismo en México no proponía 
otra cosa que la “negación del indio”. Al buscar en el indígena “valores” que pudiesen ser 
“preservados”, los antropólogos sólo buscaban aquellos “valores” que coincidieran con, o 
fueran postulados por, la cultura nacional, es decir, la preservación de artesanías y 
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artefactos prehispánicos en vitrinas de museos. Esto se traduciría, según Bonfil Batalla, 
en una “asimilación total del indígena, una pérdida de su identidad étnica, una 
incorporación absoluta a los sistemas sociales y culturales del sector mestizo mexicano” 
(Bonfil 43). Además, todas las metas que se había planteado el indigenismo de la primera 
mitad del siglo, nacido de la Revolución, no sólo no se habían cumplido, sino que además 
no deberían de cumplirse. Según Bonfil: 
Todas las metas del indigenismo de la revolución se sostienen incólumes, ajenas a 
la realidad, firmemente asentadas sobre los pies de barro de su etnocentrismo 
contradictorio que valora una imaginaria sociedad propia cuya estructura, cuyas 
lacras y problemas reales es incapaz de percibir. Hay que ‘educar’ al indio para 
que abandone sus ‘malos hábitos’, para que cambie su actitud y su mentalidad, 
para que produzca más y consuma más, para que esté en plano de igualdad con los 
demás mexicanos (¿en plano de igualdad? ¿con quiénes? ¿o es que el resto de los 
mexicanos estamos en plano de igualdad?). Y esto es el indigenismo, sólo esto. 
Porque las demás promociones de las comunidades indígenas (sean restitución o 
dotación de tierras, extensionismo agrícola, comunicaciones, servicios médicos u 
otros semejantes) no se destinan en forma particular a la población indígena, por 
lo que no cabe hablar de ellas como acción indigenista (de lo contrario, sería 
preciso hablar de acción ‘campesinista’, ‘urbanista’, ‘clasemedianista’ y tantos 
‘istas’ como grupos sociales sea dable establecer dentro de la sociedad mexicana). 
Si algo define, entonces, a la política indigenista es el intento e extirpar la 
personalidad étnica del indio. [itálicas en el original] (Bonfil 43-4) 
 
 Por lo tanto, el indigenismo oficial, etnocéntrico, no podía seguir operando de la 
misma forma en México. La gran pregunta que entonces elabora Bonfil Batalla es, 
“¿Integración o autonomía?” (54), es decir, cuestiona si el indígena debe o no integrarse a 
la cultura nacional. Antes de responder, sin embargo, el antropólogo afirma que es 
necesario “romper el carácter asimétrico de las relaciones que mantiene la sociedad 
nacional con las comunidades indígenas, destruir desde su base las formas de explotación 
a que éstas están sometidas” (54), lo que equivaldría al reconocimiento de la 
  272 
heterogeneidad cultural de la sociedad nacional y al subsecuente establecimiento de un 
Estado pluricultural. El proyecto nacional, sin embargo, sería incapaz, según Bonfil 
Batalla, de llegar a ese reconocimiento ya que su propia naturaleza le exige imponer su 
proyecto civilizatorio de corte occidental ante cualquier otra visión del mundo, en este 
caso, la mesoamericana. Esto crea, inevitablemente, una relación dominado-dominador 
en la cual el indígena se ve subordinado a los grupos sociales dominantes, en su gran 
mayoría blancos y mestizos. Para Bonfil Batalla, la antropología social sólo serviría a la 
liberación del indígena, a su redención, como él mismo la llama, si se vuelve crítica y 
estudia a las comunidades indígenas basándose no sólo en su excepcionalidad, sino como 
miembros de una comunidad mucho más amplia, y abordar así problemas socioculturales 
mucho más complejos. “No hay manera de liberar a otros si permanecemos esclavos – o 
amos –,” explica Bonfil Batalla, “no hay forma de redimir al indio si no es liberando 
nuestra propia sociedad, desajenando nuestra propia cultura. Para ellos se debe contar con 
el análisis crítico que la antropología puede hacer de la realidad sociocultural. Tal es su 
compromiso” (65). De esta forma, Bonfil Batalla y los demás antropólogos – que después 
fueron conocidos como “Los siete magníficos” –  que proponían una antropología 
diferente, crítica y no etnocéntrica, participaban dentro de una lucha más amplia por la 
“liberación” del país. Lejos del campo de la antropología, en las calles y campos del país 
grupos de jóvenes descontentos con la situación mexicana decidieron encaminar sus 
esfuerzos de regeneración nacional por vías alternas y menos convencionales. 
 Las décadas de 1970 y 1980, vieron en México el alzamiento de diversos grupos 
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armados a lo largo y ancho del país.66 Lideradas en su mayoría por jóvenes estudiantes 
universitarios, muchas de estas organizaciones guerrilleras dirigieron sus miras a las 
selvas mexicanas. Entre ellos, un grupo de jóvenes de Monterrey, Nuevo León liderado 
por César Germán Yáñez Muñoz había establecido desde 1972 un campo de 
entrenamiento de fuerzas guerrilleras en Ocosingo, Chiapas, que fue llamado “El 
Diamante” y estaba destinado a conformar la Brigada Emiliano Zapata, una columna más 
de la agrupación que se conocería como Fuerzas de Liberación Nacional (Castellanos 
México Armado 244). Dos años después, reportes oficiales señalaban que el ejército 
mexicano había perseguido a César Germán Yáñez por varias localidades chiapanecas, 
para después capturarlo y darle muerte en la Selva Lacandona. No creyendo las noticias, 
Fernando Yáñez, hermano de César Germán, se internó entonces en la selva chiapaneca 
para encontrar a su hermano, lo cual no consiguió. Logró, sin embargo, quedarse en la 
selva buscando nuevas formas de “abrir” el territorio y buscando rutas para la guerrilla. 
Después de ausentarse de Chiapas por un periodo de cuatro años debido a una amnistía 
que recibió, Yáñez retorna a la Selva Lacandona en 1982 junto con Gloria Benavides, 
guerrillera miembro del grupo original encabezado por César Germán, y con un maestro 
de diseño de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco llamado Rafael 
                                                
66 La historia de la guerrilla en México, por supuesto, no comienza ni en dichas décadas, pero es 
durante ellas que se multiplican los números de organizaciones militares activas. Carlos 
Montemayor lo apunta del siguiente modo: “Los movimientos guerrilleros en México han sido 
constantes. En ocasiones como recurso de los pueblos; en otras, de ejércitos regulares vencidos o 
de militares sublevados. Uno de sus componentes es el núcleo armado y otro más la circunstancia 
social en que aparecen. El primer componente suele predominar en los análisis gubernamentales, 
particularmente en las versiones oficiales que llegan al dominio público; el segundo se acalla o 
disminuye en la versión oficial, aunque adquiere una gran relevancia para la estrategia militar con 
que un gobierno se propone eliminar o neutralizar una guerrilla activa en zonas 
predominantemente rurales” (13).  
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Sebastián Guillén, y ahora con el nombre de Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), (Castellanos México Armado 311). Así, a partir de 1984, el recién formado 
EZLN, entra en la clandestinidad y se pone en contacto con la estructura de catequistas de 
la diócesis de San Cristóbal de las Casas. Entonces, Rafael Sebastián Guillén asciende los 
rangos de comando y llega a la posición de Subcomandante, bajo la comandancia general 
de Yáñez, y elige el nombre de Marcos como su nuevo nom de guerre. 
 Desde la Selva Lacandona, el Subcomandante Marcos trabajó con las 
comunidades indígenas intentando sumar miembros a su organización guerrillera. 
Reflejando las teorías de Bonfil Batalla más que las de Manuel Gamio, Marcos no se 
internó en la selva para estudiar a los indígenas y aprender sobre ellos. En uno de los 
primeros intentos autobiográficos, el libro Yo, Marcos… (1994), el Subcomandante 
establece que, en efecto, al principio su misión era la de reclutar indígenas para las filas 
del EZLN, y adiestrarlos en la política y la teoría de la guerrilla, así como en las labores 
militares necesarias. Sin embargo, con el paso del tiempo y bajo las condiciones de la 
montaña, Marcos pronto entendió, explica, que él no venía a la selva a enseñar, sino a 
aprender de los indígenas. Su trabajo, por lo tanto, consistió en instruirse en las artes de la 
sobrevivencia en la selva, y en entender al mundo, como él mismo lo indica, desde una 
perspectiva indígena (83). Esos años en la montaña, en la selva, marcan el discurso 
indigenista de Marcos, que ahora no pretende hablar a los indígenas, ni sobre los 
indígenas, ni siquiera sobre lo indígena, sino desde los indígenas, con y para ellos y ellas.  
 La mañana del primero de enero de 1994, después de 10 años en clandestinidad, 
el EZLN tomó siete cabezas municipales en el estado de Chiapas y declaró la guerra al 
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Estado mexicano. Ese mismo día entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC), 
convenio firmado entre Estados Unidos, México y Canadá, que ponía en la práctica las 
teorías económicas neoliberales ensayadas anteriormente en otros países.67 Alejándose 
del accionar militar de las guerrillas anteriores, el EZLN, llamado por algunos la “primer 
guerrilla posmoderna”, vivió una fase militar activa muy corta y pronto utilizó el diálogo, 
la “palabra” como dice Marcos, como su arma principal. Así, el discurso de Marcos se 
establece como una nueva articulación del discurso indigenista que se ha venido 
estudiando. Es una recuperación de la palabra, la palabra en el sentido lascasiano de 
“modo de acción”, la palabra como fusil, la palabra como la palabra de hierro de Las 
Casas que vuelve con su impronta para afirmarse como realidad material, como la más 
material de las realidades, la palabra que “dice” frente a la palabra que “no dice”, que 
nuega con su afirmación su verdad; el cambio en esta ventana por lo tanto, es el “re-
establecimiento” material de discursividad como arma de guerra. 
 
2. EN CUANTO A LA AUTORÍA DE LOS COMUNICADOS. ¿HABLA MARCOS POR 
LOS INDÍGENAS? 
 
¿Quién está hablando así? […] Jamás será 
posible averiguarlo, por la sencilla razón de 
que la escritura es la destrucción de toda 
voz, de todo origen. La escritura es ese lugar 
neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar 
                                                
67 Apunta Carlos Mayor: “El TLC y su polémico proceso de aceptación en Estados Unidos no 
produjo la insurrección en Chiapas ni tampoco la insurrección se propuso combatirlo; la 
esperanza de su firma propició nada más que el gobierno de Carlos Salinas de Gortari desestimara 
la luz de alarma que se había encendido en las cañadas chiapanecas”, (Chiapas, la rebelión… 40).  
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nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde 
acaba por perderse toda identidad, 
comenzando por la propia identidad del 
cuerpo que escribe. 
 
Roland Barthes,  
“La muerte del autor”. 
 
 La figura enigmática del Subcomandante Marcos ha sido objeto de una gran 
cantidad de investigaciones y estudios. Blanco de críticas y de elogios por igual, Marcos 
es conocido como el “portavoz” del EZLN. Según él mismo, tal posición fue más 
circunstancial que premeditada, ya que indica que durante el alzamiento del 1º de enero 
de 1994, mientras las tropas neozapatistas tomaban la cabecera municipal de San 
Cristóbal de las Casas, un turista francés se encontró en medio de los disturbios y, 
preocupado, preguntaba si le sería posible salir de la ciudad. Los indígenas del EZLN no 
entendían al francés y, cuenta el Subcomandante, fueron a buscar a Marcos para que lo 
tranquilizara. Marcos, quien habla francés, además de inglés y español, sobresalió 
entonces sobre los demás guerrilleros por su estatura y el color de tez que se dejaba ver 
por el pasamontañas negro que cubría su rostro. De pronto se encontró rodeado por 
reporteros y su figura se convirtió en el símbolo emblemático del EZLN no sólo ante la 
sociedad mexicana, sino mundial, (Castellanos Corte de Caja 95-96).68 Lo anterior 
                                                
68 En una entrevista llevada a cabo por Laura Castellanos, la reportera pregunta a Marcos si el 
plan había sido siempre utilizarlo a él como vocero, a lo que el Subcomandante responde de la 
siguiente forma: “No, el plan no era ese. El plan era que el comité fuera vocero. Pero el primero 
de enero se chinga todo. El primero de enero un grupo de comandantes de los Altos iba a dar las 
explicaciones del alzamiento a la prensa pero por culpa de un turista francés, el asunto se desvía. 
El turista francés llega a la plaza de San Cristóbal, que tenemos tomada. Yo ando por Rancho 
Nuevo. Me llaman y me dicen que hay un periodista que supuestamente habla inglés y que no le 
entienden, me piden que vaya para que traduzca. Regreso a la plaza de San Cristóbal, y resulta 
que se trata del turista francés, que está preguntando cuándo puede salir, y le explico que no 
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establece que lo que autoriza un discurso es la raza. Más allá del “mestizaje” que 
históricamente quiso conseguir el PRI, lo que sigue funcionando para occidente es la 
“autoridad blanca”. Esto, sin lugar a dudas, representa un gran problema identitario para 
Marcos que no será posible resolver; siempre permanecerá como un enigma que 
emparente su voz y su racionalidad a la de un “blanco”. 
 Como se explicó anteriormente, una de las características principales del EZLN 
ha sido el uso de los medios de comunicación y sus tecnologías contemporáneas para dar 
a conocer al mundo su “palabra”. El discurso neozapatista ha sido transmitido por el 
mundo, traducido a cientos de idiomas, y escuchado y leído por millones de seres 
humanos. La fuente principal en la que se encuentra dicho discurso es en los 
comunicados del EZLN. Sin embargo, ¿quién escribe dichos comunicados? La gran 
mayoría de ellos han sido firmados por el mismo Subcomandante Marcos, sobre todo los 
de corte literario que contienen postdatas e historias sobre escarabajos, ancianos y niños 
indígenas, y demás personajes creados por Marcos. Los restantes, son firmados por el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General, Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (CCRI-CG, EZLN), del cual forma parte el mismo 
Subcomandante Marcos. Además, en más de una ocasión Marcos ha afirmado que el sólo 
es “portavoz” del EZLN, que sus palabras provienen de los pláticas, las juntas, en fin, las 
palabras de los miembros indígenas de la organización. Su labor, afirma, es sólo la de dar 
                                                                                                                                            
puede salir. En eso llega la prensa y toma las primeras fotos. Y de ahí resultan las primeras 
versiones de la policía de que yo era francés, un extranjero. Yo le decía a los periodistas: “ahí está 
el comité, vayan para que les explique”. “Y usted ¿quién es?, ¿el comandante tigre o el 
comandante león?”, preguntó un periodista de Tuxtla. “No, yo me llamo – le dije, a la James 
Bond – Marcos, Subcomandante Insurgente Marcos” y ahí se chingó Roma” (95-6). 
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lengua española a las palabras tzotziles, tzetzales, choles y tojolobales que hablan sus 
compañeros.  
 Sin embargo, Marcos, o Rafael Sebastián Guillén, no es indígena. ¿Es, entonces, 
el acto del Subcomandante Marcos uno de ventriloquía? ¿Es posible que en realidad 
hable él por los indígenas? ¿No existe, acaso, un filtro personal por el que atraviesan las 
palabras indígenas y el resultado, lo que conoce el público nacional y mundial, es 
entonces una combinación de discurso indígena mezclado con el discurso propio de 
Marcos? Al mismo tiempo, estas reflexiones invitan a más consideraciones. ¿Por qué fue 
precisa la figura de Marcos, un hombre blanco, o mestizo, para que los indígenas 
chiapanecos pudieran dar a conocer su “palabra” al mundo? ¿Qué hubiera sucedido con 
el EZLN si hubieran sido el Comandante Zebedeo, o el Comandante Moisés, o el mismo 
Comandante Tacho, todos indígenas, todos miembros de más alto rango dentro del CCRI, 
los que hubieran hablado? Preguntas, todas válidas, que por cuestiones de tiempo y 
espacio, así como de enfoque, este trabajo no puede responder. 
 Para los fines de este análisis, se trabajará bajo algunas asunciones. La voz de los 
comunicados es, efectivamente, la voz del Subcomandante Insurgente Marcos. Por más 
que él mismo declare que no habla por sí mismo, si no en nombre de los indígenas, por y 
desde ellos, la realidad indiscutible es que él mismo no es indígena, y cualquier intento de 
hablar por o en nombre de alguien, constituye un acto de ventriloquia. Lo que se valorará, 
sin embargo, es el posicionamiento que toma Marcos, característica novedosa que el 
discurso indigenista no había tenido antes. Por lo tanto, sea o no indígena la palabra de 
Marcos, como él mismo lo pretende, carecerá de importancia. Los comunicados serán 
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analizados como obra de Marcos, y no como una obra de la colectividad indígena que 
utiliza a Marcos para divulgar su pensamiento. El presente análisis verá a Marcos como 
único autor intelectual de los comunicados y escritos del EZLN. Lo que importa, pues, es 
qué dice el discurso de Marcos, analizar la nueva inflexión del discurso indigenista y su 
diferencia con otros discursos anteriores.  
 




La primera Declaración de la Selva Lacandona, fue el primero de los 
comunicados con los que se dio a conocer el EZLN la mañana del primero de enero de 
1994. Como todos sus comunicados, fue publicado en los periódicos de mayor 
circulación del país. Desde el comienzo, la organización guerrillera se presenta como un 
movimiento indígena al declararse un “producto de 500 años de lucha” (I; 33), y al 
enmarcar su propia lucha dentro de los conflictos que se desarrollaron en el país a raíz de 
la Conquista. En sus propias palabras: 
[P]rimero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra España 
encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el 
expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y 
expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos 
negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus 
propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que 
se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como 
carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que 
estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no 
tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni 
salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
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democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, 
sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. (I; 33) 
 
Uno de los primeros rasgos notables del texto, que claramente lo diferencia de 
otros anteriores en los que apareciera un discurso indigenista, es el uso de la primera 
persona del plural, el “nosotros” con el que son conjugados todos los verbos. De esta 
forma, sea quien sea a quien se le atribuya este escrito se hace partícipe en la causa 
indígena; no sólo ofrece su ayuda como caridad, sino que se solidariza con la causa 
zapatista, aunque sea, como se ha discutido, un artificio meramente retórico. El propósito 
es, sin embargo, alcanzado; no hablar ya de los y lo indígena, no hablar fuera de ellos 
sobre su situación, ya sea su presente o su pasado, y tampoco hablar sobre o siquiera a 
ellos, sino hablar desde ellos, es decir, ellos hablan a través de él, y él habla con ellos, 
internalizando y volviendo propias todas las experiencias colectivas, en la forma de 
conflictos armados, por las que han atravesado las comunidades indígenas. La segunda 
mitad de la cita se enfoca más en los problemas a los que se enfrentan las comunidades 
indígenas y el estado de abyección en el que se encuentran. Se habla, por ejemplo, del 
hecho de que la gran mayoría de los conflictos, desde la Guerra de Independencia hasta la 
Revolución, han sido liderados por criollos o mestizos pertenecientes a las clases 
dominantes para luchar por su propio beneficio, jamás en provecho de las comunidades 
indígenas. Sin embargo, en todos estos conflictos, han sido precisamente los indígenas 
quienes han llenado las filas de soldados y dado sus vidas. 
Después, el texto presenta la frase que se volvería emblemática del alzamiento 
zapatista, aquel famoso, “Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!” [énfasis original] (I; 
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33), que estallara como grito de combate de las comunidades indígenas frente a lo que 
después llamarían “el mal gobierno”. El carácter indígena de la proclama es indudable, ya 
que, una vez más, el grupo armado se vuelve a caracterizar como “los herederos de los 
verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad” (I; 33), aludiendo así al hecho de que han 
sido, en efecto, las comunidades indígenas las que han “forjado” la nación mexicana. Este 
punto contrasta ampliamente con los discursos indigenistas anteriores, ya que donde los 
misioneros españoles se consideraron a sí mismos los responsables de “forjar patria”, y 
después en su momento hicieron lo mismo los criollos y los mestizos – quizá estos 
segundos reconociendo un lugar, así sea subordinado, al indígena – esta modalidad del 
discurso indigenista no duda en afirmar que la “verdadera nación”, el “México profundo” 
del que hablara Guillermo Bonfil Batalla, es sin lugar a dudas el México indígena. Por lo 
tanto, el y lo indígena no son ya considerados valiosos en cuanto a que constituyen una 
facción de México, ni prestan su historia para que los grupos letrados criollos se 
legitimen a sí mismos, sino que ahora son considerados, aunque sea por ellos mismos, los 
“verdaderos forjadores” de la patria. 
El documento es, ante todo, una declaración de guerra, y por ser la primera en una 
serie de seis, de ahí viene precisamente el nombre. Como toda declaración de guerra, 
siguiendo las pautas establecida durante las Conferencias en La Haya de 1899 y 1907, el 
texto identifica al enemigo, “el actual Estado mexicano”, y elabora sobre éste, tal como lo 
hicieron con ellos mismos, una genealogía antagónica. De esta forma, queda establecido 
el binomio “ustedes” versus “nosotros”, en el que el “nosotros” son los indígenas, 
protagonistas de la narrativa, mientras que el “ellos” representa a los antagonistas o 
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villanos de la misma. Por lo tanto, el enemigo contra el que se levantan las comunidades 
indígenas es, según el texto: 
la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años encabezada por una 
camarilla de traidores que representan a los grupos más conservadores y 
vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a Morelos, los que 
traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la mitad 
de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un príncipe 
europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de los 
científicos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación 
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 
1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, 
absolutamente todo. (I; 33) 
 
 De esta forma quedan establecidos los dos bandos, o partes, en el conflicto: el 
Estado mexicano, que sigue la tradición del poder hegemónico que, en sus muchas 
transmutaciones, ha gobernado a México; y las comunidades indígenas, herederos de los 
“verdaderos forjadores de la patria”. El conflicto, por lo tanto, no puede ser resuelto por 
ninguna otra vía, dado que según el comunicado, se ha intentado “todo por poner en 
práctica la legalidad basada en nuestra Carta Magna” (I; 34), y del mismo documento, la 
Constitución adoptada en 1917, citan el Artículo 39 constitucional que dice: “la soberanía 
nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del 
pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el 
inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (I; 34). Queda de esta 
forma, demostrado que la guerra que propone el Ejército Zapatista está apegada a los 
designios constitucionales, y que por lo tanto los que en efecto se ubican fuera de la Ley 
– o del espíritu de esta – no son las comunidades indígenas, es decir, el “pueblo” del que 
habla el Artículo 39 constitucional, sino los poderes fácticos que ostentan el poder, 
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encabezado por el ejecutivo federal que en ese año (1994) detentaba el “jefe máximo e 
ilegítimo, Carlos Salinas de Gortari” (I; 34). Como consecuencia, y en pleno apego a la 
Constitución, el EZLN declara: 
Conforme a esta Declaración de guerra pedimos a los otros Poderes de la Nación 
se aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo al 
dictador […] También pedimos a los organismos Internacionales y a la Cruz Roja 
Internacional que vigilen y regulen los combates que nuestras fuerzas libran 
protegiendo a la población civil, pues nosotros declaramos ahora y siempre que 
estamos sujetos a lo estipulado por la Leyes sobre la Guerra de la Convención de 
Ginebra, formando el EZLN como fuerza beligerante de nuestra lucha de 
liberación. Tenemos al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos Patria y la 
Bandera tricolor es amada y respetada por los combatientes INSURGENTES, 
utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme, símbolos del pueblo 
trabajador en sus luchas de huelga, nuestra bandera lleva las letras «EZLN», 
EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL, y con ella iremos a 
los combates siempre. [mayúsculas en el original] (I; 34) 
 
 El lenguaje de la Declaración es, como se puede apreciar, sumamente bélico, y no 
deja lugar a dudas en cuanto a los propósitos del Ejército Zapatista. La clara intención de 
la Declaración es la de establecer los parámetros bajo los cuales se librarán los combates 
entre las fuerzas insurgentes, neozapatistas, y las fuerzas del Ejército mexicano. Aquí, el 
discurso indigenista del Subcomandante Marcos escapa el ámbito retórico y discursivo 
para convertirse en una afrenta abierta y sin reparos. La palabra, otra vez, es acción. Los 
indígenas son ahora “combatientes insurgentes”, y reciben una serie de seis órdenes de 
parte del Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (CCRI-CG, EZLN), de las cuales la primera no 
deja lugar a dudas cuando ordena a los guerrilleros “avanzar hacia la capital del país 
venciendo al ejército federal mexicano, protegiendo en su avance liberador a la población 
civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a sus propias 
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autoridades administrativas” (I; 34). Como se puede apreciar, el Ejército Zapatista 
declara la guerra abiertamente al Estado mexicano, y se propone “vencer” al ejército y 
avanzar hacia la capital del país con la intención de tomar posesión de ésta.  
Entre las órdenes también figura el “respetar la vida de los prisioneros y entregar 
a los heridos a la Cruz Roja Internacional para su atención médica” (I; 35), así como 
“iniciar juicios sumarios contra los soldados del ejército federal mexicano y la policía 
política que hayan recibido cursos y que hayan sido asesorados, entrenados, o pagados 
por extranjeros” (I; 35), y también “formar nuevas filas con todos aquellos mexicanos 
que manifiesten sumarse a nuestra justa lucha” (I; 35) además de “pedir la rendición 
incondicional de los cuarteles enemigos antes de entablar los combates” (I;35) y por 
último, “suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por 
el EZLN” (I; 35). El discurso del Ejército Zapatista, como es aparente, es militarista y 
bélico, y hasta este momento plantea la lucha armada como la única vía para solucionar la 
larga serie de problemas que aquejan a las poblaciones indígenas de México. El discurso 
indigenista aquí, por lo tanto, se encuentra depurado del paternalismo lascasiano. No se 
encuentra, por ningún lado, señal de que los insurgentes planteaban algún otro tipo de 
solución al conflicto. Al final de la Declaración, se hace el siguiente llamamiento al 
“pueblo de México”: 
Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la 
guerra que declaramos es una medida última pero justa. Los dictadores están 
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace 
muchos años, por lo que pedimos tu participación decidida apoyando este plan del 
pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que 
no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de 
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nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y democrático. [énfasis 
original] (I; 35) 
 
 Queda entonces clara la intención del texto y éste mismo resiste algún intento de 
interpretación contraria. Llama la atención la última oración de la cita anterior, en la que 
se declara que “no dejaremos de pelear”, ya que tan solo doce días después, aparecía en 
los medios de comunicación un comunicado que declaraba el “alto al fuego” por parte de 
las tropas neozapatistas.  
Fechado el día 12 de enero de 1994, un comunicado establecía que, a partir de que 
el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari, en calidad de comandante supremo del 
ejército federal, pidiera a las tropas federales un alto al fuego, se le ordenaba a “las 
unidades regulares, irregulares y comandos urbanos de las diferentes armas y servicios 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional que [suspendieran] toda operación ofensiva 
en contra de tropas federales, de sus guarniciones y de las posiciones que actualmente 
ocupan dichas tropas” (I; 81). Esto no significaba, como aclaraba el mismo documento, 
que las fuerzas insurgentes se rindieran o que fueran a entregar las armas, sino que la 
lucha zapatista entraba en una nueva fase en la que no era necesaria la lucha armada. La 
lucha zapatista, como indicara el mismo CCRI-CG, EZLN, era “justa” y “verdadera” y 
además, no respondía a “intereses particulares sin al ánimo de libertad de todo el pueblo 
mexicano en general y del pueblo indígena en particular. Queremos justicia y seguiremos 
adelante porque en nuestro corazón también vive la esperanza” (I; 82).  Es aquí donde se 
produce el cambio radical en el accionar político y retórico-discursivo que marcará al 
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EZLN. En ningún otro documento se puede apreciar mejor dicho cambio como en la 
“Segunda Declaración de la Selva Lacandona”.  
 Publicada el 12 de junio de 1994, la “Segunda Declaración” está dedicada al 
“pueblo de México” así como a “los pueblos y gobiernos del mundo” (I; 269), y en ella el 
CCRI-CG, EZLN establece la nueva dirección que la guerrilla adquiría. Después de hacer 
un breve recuento de las causas y motivos que llevaron a los indígenas chiapanecos a 
tomar las armas, el comunicado establece el por qué de la decisión de dejarlas tan sólo 
doce días después. Según el texto:  
[O]tra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes 
en conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar nuestra patria, ella 
manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar, todos comprendimos 
que los días del eterno partido en el poder, quien detenta para su beneficio el 
producto del trabajo de todos los mexicanos, no puede continuar más; que el 
presidencialismo que lo sustenta impide la libertad y no debe ser permitido, que la 
cultura del fraude es el método con el que se imponen e impiden la democracia, 
que la justicia sólo existe para los corruptos poderosos, que debemos hacer que 
quien mande lo haga obedeciendo, que no hay otro camino. (270) 
 
 Además, una vez más basándose en el Artículo 39 Constitucional, el EZLN 
vuelve a recalcar que es, en efecto, en la Sociedad Civil, “en quien reside nuestra 
soberanía, es el pueblo quien puede, en todo tiempo, alterar o modificar nuestra forma de 
gobierno y lo ha asumido ya” (I; 270). Esto alude, por supuesto, a que a doce días de 
iniciado el conflicto bélico entre las fuerzas neozapatistas y el Estado mexicano, muchos 
sectores de la población mexicana se manifestaron en contra de la violencia que se 
desataba en el sureste del país por medio de marchas, manifestaciones y demás acciones 
pacíficas. Este personaje a quien se le designa como Sociedad Civil, se mostró en contra 
de ambas violencias, la “revolucionaria” de las tropas zapatistas y la “estatal” del ejército 
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federal mexicana. 
 Una vez demostrado el rechazo a las armas como método para cambiar la 
situación mexicana, el comunicado pide a la Sociedad Civil “que se organice en las 
formas que considere pertinentes para lograr el tránsito a la democracia en nuestro país” 
(I; 270). Más aún, se reitera la “disposición a una solución política en el tránsito a la 
democracia en México,” y se hace un llamado a “la Sociedad Civil a que retome el papel 
protagónico que tuvo para detener la fase militar de la guerra y se organice para conducir 
el esfuerzo pacífico hacia la democracia, la libertad y la justicia,”  ya que “el cambio 
democrático es la única alternativa de la guerra” (I; 270).  Así, el EZLN demostraba su 
disposición al cambio de estrategia subversiva y pasaba de la toma de armas, a darle lugar 
a la palabra. Una vez hechas a un lado las armas, el discurso indigenista del EZLN jamás 
volverá a tener el tono bélico y militante de la “Primer Declaración”. De ahora en 
adelante, la “palabra” se convertirá en la arma predilecta del movimiento.  
 Que el neozapatismo haya optado por el diálogo, sin embargo, no significó que 
perdiera su presencia mediática – característica representativa de la que ha sido llamada 
la “primera guerrilla posmoderna” – o que claudicara en sus demandas o su lucha. Al 
contrario, en la “Segunda Declaración”, el EZLN, por pluma del Subcomandante Marcos, 
declara que su lucha, en efecto, continuaba. Haciendo uso de un lenguaje poético y 
florido que caracterizan los escritos de Marcos, el Subcomandante declara que los 
neozapatistas habían hablado con “sus muertos”, lo que se puede interpretar, dado el 
carácter indígena de la mayoría de los integrantes de las tropas insurgentes, que los 
“muertos” a los que se refiere son un personaje literario que representa el pasado 
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indígena. Dice Marcos: 
Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia 
habló nuestro dolor y nuestra historia habló […] "Para todos todo" dicen nuestros 
muertos. Mientras no sea así, no habrá nada para nosotros. Hablen la palabra de 
los otros mexicanos, encuentren del corazón el oído de aquellos por los que 
luchamos. Invítenlos a caminar los pasos dignos de los que no tienen rostro. 
Llamen a todos a resistir que nadie reciba nada de los que mandan mandando. 
Hagan del no venderse una bandera común para los más. Pidan que no sólo llegue 
palabra de aliento para nuestro dolor. Pidan que lo compartan, pidan que con 
ustedes resistan, que rechacen todas las limosnas que del poderoso vienen. Que 
las gentes buenas todas de estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y no 
se vende, que mañana esa dignidad se organice para exigir que la palabra que 
anda en el corazón de los mayoritarios tenga verdad y saludo de los que 
gobiernan, que se imponga el buen camino de que el que mande, mande 
obedeciendo. (276-7) 
 
 Y después: 
 
¡No se rindan! ¡Resistan! No falten al honor de la palabra verdadera. Con 
dignidad resistan en las tierras de los hombres y mujeres verdaderos, que las 
montañas cobijen el dolor de los hombres de maíz. ¡No se rindan! ¡Resistan! ¡No 
se vendan! ¡Resistan! […] Así hablo su palabra del corazón de nuestros muertos 
de siempre. Vimos nosotros que es buena su palabra de nuestros muertos, vimos 
que hay verdad y dignidad en su consejo. Por eso llamamos a todos nuestros 
hermanos indígenas mexicanos a que resistan con nosotros. Llamamos a los 
campesinos todos a que resistan con nosotros, a los obreros, a los empleados, a los 
colonos, a las amas de casa, a los estudiantes, a los maestros, a los que hacen del 
pensamiento y la palabra su vida. A todos los que dignidad y vergüenza tengan, a 
todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el mal gobierno que no 
haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del corazón 
podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un medicamento ni una piedra ni 
un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de 
nuestro digno caminar. (277) 
 
 Como se puede apreciar en la segunda cita, el carácter indígena del discurso 
zapatista se hace evidente al declarar ser los “hombres y mujeres verdaderos”, así como 
los “hombres de maíz” y al pedir a todos sus “hermanos indígenas” que resistan con ellos, 
los neozapatistas. El llamado que hace el EZLN, sin embargo, no se limita sólo a los 
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grupos indígenas, sino que se extiende y pretende abarcar a diferentes grupos de distintas 
posiciones socio-económicas. Por lo tanto, el llamado es a todos aquellos que, de una 
forma u otra, son excluidos por lo que los neozapatistas llaman “mal gobierno”. De esta 
forma, la “resistencia” pacífica que ahora va a emprender el EZLN, a pesar de tener a los 
grupos indígenas como personajes principales, abarca a la “sociedad civil” mexicana en 
general. Es decir, es una lucha indígena, pero no es sólo una lucha indígena. Es una 
lucha, ante todo, en contra del “mal gobierno”. 
 La “Tercera Declaración de la Selva Lacandona” fue publicada el día 2 de enero 
de 1995, a un año de que el alzamiento neozapatista sacudiera las gargantas del mundo. 
Si en la “Primera Declaración” el EZLN llama al pueblo de México a alzarse en armas en 
contra del “mal gobierno”, y en la “Segunda Declaración” se retracta y pide que los 
“cambios profundos que la nación demanda” sean obtenidos por medio de la vía 
democrática y pacífica, ahora en la “Tercera Declaración” el EZLN, por la voz poética de 
Marcos, llama al pueblo mexicano a “luchar POR TODOS LOS MEDIOS, EN TODOS 
LOS NIVELES Y EN TODAS PARTES, por la democracia, la libertad y la justicia,” 
[énfasis original] (II; 191), y a formar un Movimiento para la Liberación Nacional, 
dirigido por Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano (1934) , hijo del Gral. Lázaro Cárdenas, 
quien llevara a cabo la Reforma Agraria durante su presidencia de 1934 a 1940. Además 
del llamado a la creación del Movimiento de Liberación Nacional, la “Tercera 
Declaración” expone una vez más el carácter indígena del EZLN, al afirmar haber visto 
“cómo sus hermanos indígenas en Guerrero, Oaxaca, Tabasco, Chihuahua, y Veracruz 
eran reprimidos y recibían burlas como respuestas a sus demandas de solución a sus 
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condiciones de vida” (II; 189) o al explicar todas las formas en las que se trató de 
minimizar los esfuerzos del  Ejército Zapatista y cómo “se trató de quitar legitimidad a 
[su] lucha diluyendo la problemática nacional en el marco local indígena” (II; 190) 
mientras que el Estado mexicano “dejaba pasar el tiempo y la muerte en las comunidades 
indígenas de todo el país” (II; 190). De esta forma, el discurso indigenista de esta ventana 
comparte similitudes con los discursos de otras ventanas, como, por ejemplo, el deseo de 
“redimir” al indígena. Lo que lo diferencia categóricamente, sin embargo, es que ahora el 
discurso indigenista de Marcos no tiene su locus de enunciación desde “afuera” del 
mundo indígena, sino que pretende, por lo menos retóricamente, ser articulado “desde” el 
mundo indígena.  
 Una vez más, el comunicado expone las razones del alzamiento neozapatista y 
vuelve a colocar su lucha dentro de un marco cronológico de larga duración que 
comienza con la Conquista de México. En palabras de Marcos: 
Viendo que el gobierno y el país volvían a cubrir con el olvido y el desinterés a 
los habitantes originales de estas tierras, […] y que, además de sus derechos a las 
condiciones mínimas de vida digna, se negaba a los pueblos indios el derecho a 
gobernar y gobernarse según su razón y voluntad, viendo que se volvía inútil la 
muerte de los muertos nuestros, viendo que no nos dejaban otro camino, el EZLN 
[…] marchó en auxilio de otros hermanos indígenas que, agotadas las vías 
pacíficas, se sumían en la desesperación y la miseria. Buscando a toda costa el 
evitar ensangrentar el suelo mexicano con sangre hermana, el EZLN se vio 
obligado a llamar la atención nuevamente de la Nación sobre las graves 
condiciones de vida indígena mexicana, especialmente de aquellos que se 
suponían que ya habían recibido el apoyo gubernamental y, sin embargo, siguen 
arrastrando la miseria que heredan, año con año, desde hace más de 5 siglos. Con 
la ofensiva de diciembre de 1994, el EZLN buscó mostrar, a México y al mundo, 
su orgullosa esencia indígena y lo irresoluble de la situación social local si no se 
acompaña de cambios profundos en las elaciones políticas, económicas y sociales 
en todo el país […] La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una 
transformación RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, con 
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justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo las características 
propias en su organización social, cultural y política. Las autonomías no son 
separación, son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en el 
México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde su formación y así lo 
han mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización. 
(II; 190-1) 
 
 En la cita anterior, es importante recalcar la importancia del concepto de 
“autonomía” tal y como lo propone el Subcomandante. Para Marcos, las comunidades 
indígenas mexicanas sólo serán capaces de sobrevivir y conducir sus vidas dignamente en 
la medida en que el Estado mexicano reconozca sus singularidades y diferencias y les 
“permita” o “conceda” la capacidad de auto-gestionarse y de ejercer proyectos 
autónomos deslindados del aparato Estatal mexicano. Dicha autonomía no representa, por 
lo tanto, un intento separatista que pretende emanciparse de México, sino que significa 
una inclusión biopolítica dentro del proyecto hegemónico nacional por medio del 
reconocimiento de la heterogeneidad indígena. Este aspecto del discurso indigenista 
neozapatista, como se verá más adelante, se verá alterado por la respuesta – o falta de la 
misma – por parte del gobierno mexicano a las demandas neozapatistas. 
 La “Cuarta Declaración de la Selva Lacandona”, publicada el 1º de enero de 1996, 
es quizá la más literaria de todas las declaraciones de guerra que emitió el EZLN. El 
lenguaje del texto es, en ocasiones, altamente literario, haciéndolo aparecer más como un 
ensayo poético que un documento militar. Si bien el propósito del documento es convocar 
a la creación de una nueva organización neozapatista, ahora de corte civil y no militar, el 
comienzo del texto cobraría fama por su lenguaje que podría considerarse poético. 
Después de dirigir el comunicado al pueblo de México y a los pueblos y gobiernos del 
  292 
mundo, el Subcomandante Marcos declara: 
No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra 
hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no 
podrá ser arrancada por la soberbia del poder […] Nosotros nacimos de la noche. 
En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para 
todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes 
es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para 
todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, 
para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros 
nada. (III; 80). 
 
 De esta forma, Marcos presenta la lucha neozapatista como una negación de sí 
misma, es decir, un ejército que se levanta en armas para que no existan los ejércitos; que 
pretende ganar para todos “la luz” y para sí mismo “nada”; un ejército, finalmente, que al 
declararse victorioso desaparecería por completo. Así, el anti-ejército neozapatista 
declara sus demandas; “techo, tierra, pan, salud, educación, independencia, democracia, 
libertad, justicia y paz” (III; 80), y las coloca una vez más dentro de un marco temporal 
que abarca desde los tiempos de la conquista hasta el presente al declarar, “estas fueron 
nuestras demandas en la larga noche de los 500 años. Estas son, hoy, nuestras exigencias” 
(III; 80). Así, con un lenguaje florido que por momentos pareciera poético, Marcos 
establece el carácter indígena de la lucha, su militancia y sus objetivos. El discurso 
indigenista de Marcos, como se puede apreciar, habla desde los indígenas y le habla a la 
sociedad civil, a la que exhortará a comprometerse más con la lucha neozapatista más 
adelante. 
  En esta “Cuarta Declaración”, el EZLN convoca a “todos los hombres y mujeres 
honestos a participar en la nueva fuerza política nacional que hoy nace: el Frente 
Zapatista de Liberación Nacional organización civil y pacífica, independiente y 
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democrática, mexicana y nacional, que lucha por la democracia, la libertad y la justicia en 
México” (III: 86). De esta forma, el EZLN creaba una organización civil afín a los 
intereses del neozapatismo. Dicha organización, sin embargo, carece del componente 
étnico del EZLN, ya que no pretende estar compuesta casi en su totalidad por indígenas. 
Retiene el nombre de “Zapatista”, como lo indica Marcos, “porque nace con la esperanza 
y el corazón indígena que, junto al EZLN, volvieron a bajar de las montañas mexicanas” 
(III; 87). Además, en el comunicado Marcos exhorta a todos los mexicanos, hombres y 
mujeres, “a los indígenas y a los no indígenas, a todas las razas que forman la nación […] 
para que formen el Frente Zapatista de Liberación Nacional” (III; 88). Después de lanzar 
su convocatoria a la formación del FZLN y hacia el final del documento, Marcos hace 
manifiesto el mundo por el que lucha los neozapatistas, y lo define de la siguiente forma: 
“el mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que 
construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la 
caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos (III; 89), y además apunta: 
La flor de la palabra no muere, aunque en silencio caminen nuestros pasos. En 
silencio se siembra la palabra. Para que florezca a gritos se calla. La palabra se 
hace soldado para no morirse en el olvido. Para vivir se muere la palabra, 
sembrada para siempre en el vientre del mundo. Naciendo y viviendo nos 
morimos. Siempre viviremos. Al olvido sólo regresarán quienes rinden su historia 
[…] Aquí estamos. No nos rendimos. Zapata vive y, a pesar de todo, la lucha 
sigue. (III; 89) 
 
 Como se puede apreciar, el discurso indigenista de Marcos, cargado de figuras 
literarias, se distancia de las articulaciones anteriores en más de una forma. Ya no es este 
el discurso indigenista lascasiano, que si bien articuló una “defensa” de los indígenas, 
pretendió siempre su cristianización. No es tampoco el discurso criollo de la segunda 
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ventana, que levantaba arcos triunfales con imágenes de antiguos indígenas 
occidentalizados mientras despreciaba a los indígenas contemporáneos. Menos aún se 
parece al indigenismo de los criollos “mexicanos” como Clavijero y Fray Servando 
Teresa de Mier, quienes querían del indígena su pasado y procuraban con él su alianza – 
símbolica y retórica – para lograr independizarse, ellos, de España. Por último, este 
discurso tampoco asemeja el indigenismo mestizo, articulado por los “forjadores” del 
México moderno, quienes en su afán por incluir al indígena dentro de la agenda nacional, 
buscaron siempre que éste se negara a sí mismo y que asimilara una cultura de corte 
occidental. Ahora, el discurso indigenista neozapatista toma la palabra y, son los 
indígenas chiapanecos quienes la utilizan, envolviendo con español sus lenguas tzetzales. 
 La “Quinta Declaración de la Selva Lacandona” fue publicada el día 19 de julio 
de 1998, un poco más de años después de la divulgación de la “Cuarta Declaración”, 
tiene como propósito principal el convocar a una “Consulta Nacional sobre la iniciativa 
de Ley Indígena de la Comisión de Concordia y Pacificación y por el fin de la guerra de 
exterminio” (IV; 236). Sin embargo, el Subcomandante Marcos comienza el comunicado 
con su estilo característico e incluye, a manera de epígrafe una cita del Popol Wuj que 
dice, “Nosotros somos los vengadores de la muerte. / Nuestra estirpe no se extinguirá 
mientras / haya luz en el lucero de la mañana” (IV; 236). Como se ha apuntado 
anteriormente, esta es una de las características principales del discurso indigenista 
neozapatista, que utiliza los antiguos textos mesoamericanos, en este caso el Popol Wuj 
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maya, para brindar legitimidad a su lucha armada.69 A diferencia de otros discursos 
militantes y guerrilleros, no aparecen aquí las citas de Marx o de Lenin, sino que el 
discurso se nutre de la epistemología mesoamericana.  
 El resto del comunicado se encarga, una vez más, de detallar los acontecimientos 
más importantes en la trayectoria del EZLN desde que hiciera público en 1994; comienza 
hablando del alzamiento del 1º de enero, trata el tema de la deposición de las armas a 
petición de la sociedad civil, habla de los Acuerdos de San Andrés y de la falta de 
compromiso del Estado mexicano en su cumplimiento, y ratifica, al mismo tiempo su 
compromiso para buscar una solución pacífica al conflicto entre indígenas y el Estado 
mexicano. A pesar de los esfuerzos del EZLN por continuar luchando por la vía de la paz, 
explica Marcos, el “mal gobierno” no había hecho otra cosa que mentir a la sociedad civil 
mientras mantenía una guerra de exterminio en contra de los pueblos indígenas de 
México. Por lo tanto, Marcos declara que “es la hora de los pueblos indios, de la sociedad 
civil y del Congreso de la Unión” (IV; 233), y dice, además: 
Hoy, con el corazón indígena que es digna raíz de la nación mexicana y habiendo 
escuchado ya todos la voz de muerte que viene en la guerra del gobierno, 
llamamos al Pueblo de México y a los hombres y mujeres de todo el planeta a unir 
con nosotros sus pasos y sus fuerzas en esta etapa de la lucha por la libertad, la 
democracia y la justicia, a través de esta… Quinta Declaración de la Selva 
Lacandona […] En la que llamamos a todos los hombres y mujeres honestos a 
luchar por el... RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS 
                                                
69 El Popol Wuj, relato maya al que Gordon Brotherson ha llamado “la biblia de América”: 
“narra la historia cuatromundista de la creación en forma amena y extensa, y de una manera que 
se basa ingeniosamente en la tradición de las escrituras indígenas de las que se dice haber sido 
transcrito. Habiendo surgido en el centro de Mesoamérica, sirve como punto de referencia sin 
rival para los textos cosmogónicos de culturas del este y el oeste y, más allá, desde América del 
Norte hasta América del Sur. Sus cualidades a la vez como registro y como artefacto hacen del 
Popol Vuh, sin lugar a dudas, una obra seminal de la literatura no sólo del Nuevo Mundo, sino del 
mundo entero” (275). 
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INDIOS Y POR EL FIN DE LA GUERRA DE EXTERMINIO. [mayúsculas en 
el original] (IV; 234) 
 
 De esta forma, el llamado a los pueblos indígenas de México, desde un pueblo 
indígena de México, declara que no es posible una transición a la democracia, menos aún 
una reforma del Estado o inclusive una “solución real a los principales problemas de la 
agenda nacional, sin los pueblos indios. Con los indígenas es necesario y posible un país 
mejor y nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación” (IV; 234). Por lo tanto, las 
comunidades indígenas de México son alentadas a unificar esfuerzos y formar un frente 
de resistencia y lucha – por medios pacíficos, claro – para detener la guerra de 
exterminio, que de acuerdo con Marcos, perpetraba el Estado mexicano. En sus propias 
palabras: 
Es esta la hora de los pueblos indios de todo México. Los llamamos para que, 
juntos, sigamos luchando por los derechos que la historia, la razón y la verdad nos 
han dado. Los llamamos para que, juntos y recogiendo la herencia de lucha y 
resistencia, nos movilicemos en todo el país y le hagamos saber a todos, por 
medios civiles y pacíficos, que somos la raíz de la Nación, su fundamento digno, 
su presente de lucha, su futuro incluyente. Los llamamos para que, juntos, 
luchemos por un lugar de respeto al lado de todos los mexicanos. Los llamamos 
para que, juntos, demostremos que queremos la democracia, la libertad y la 
justicia para todos. Los llamamos a exigir el ser reconocidos como parte digna de 
nuestra Nación. Los llamamos para que, juntos, detengamos la guerra que en 
contra de todos hacen los poderosos. (IV; 235) 
 
 El llamamiento, uno más en una larga serie de apelaciones, pretendía que por 
medio de éstas convocatorias y consultas, por medio de los diálogos entablados con el 
gobierno y con la ayuda de la sociedad civil, el Estado mexicano reconociera los 
derechos de los pueblos indígenas y detuviera su guerra sistemática de exterminio. Es 
notable que a cuatro años de aquella “Primera Declaración” de 1994, las armas no 
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constituyen más una opción en la lucha por garantizar los derechos de las comunidades 
indígenas. Ahora, Marcos da la oportunidad a la “palabra”, y pretende que con ella, a 
través de ella, los poderosos incluyan a los indígenas en su proyecto hegemónico 
nacional.  
 Al detonar el EZLN en la escena nacional, no faltó quién criticara al movimiento 
y buscara formas, novedosas y viejas, de descalificar a la nueva guerrilla maya. Sobre la 
“genial impostura” de Marcos, los escritores europeos Bertrand de La Grange y Maité 
Rico opinaron:  
Marcos ha cambiado las reglas de la lucha armada, que se ha ido transformando 
poco a poco en espectáculo, conforme a los tiempos que corren. Cuando habla de 
buscar la vía para construir “un mundo que incluya todos los mundos”, precisa: 
“Si ese camino no existe, pues al menos nos divertimos bastante cuando tratamos 
de encontrarlo y no estamos matando a nadie, como no sea de aburrimiento”. 
¿Los indios de Ocosingo murieron entonces porque no comprendieron que se 
trataba de un simple juego? Con esta clase de comentarios, Marcos confirma lo 
que se sospechaba desde hace tiempo: su inmenso talento para el teatro y el 
“showbiz” no hace de él un dirigente político responsable, por más que él lo diga. 
Claro que el Che tampoco lo era. (439) 
 
Por su parte, el historiador Enrique Krauze dedicó el primer número de la famosa 
revista literaria Letras libres, para tratar el asunto de Chiapas en enero de 1999. Bajo el 
título “Chiapas: redención o democracia”, y en un artículo escrito por Juan Pedro 
Viqueira, titulado “Los peligros del Chiapas imaginario”, el escritor mexicano advertía de 
los problemas que se suscitarían de ser formadas las Juntas de Buen Gobierno. Viqueira 
habla de lo “mal-entendida” que ha sido la cuestión de la historia del estado chiapaneco, 
y hablando de lo “peligroso” que son los “usos y costumbres” indígenas, recalca: 
Aunque ciertamente los “usos y costumbres” pueden llegar a ser la mejor forma 
de mantener un orden férreo y autoritario, legitimado en nombre de las 
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“auténticas tradiciones mayas”, en la gigantesca reserva de indígenas 
desempleados y alcoholizados (el alcohol también es parte del “costumbre”) que 
podría llegar a implantarse, con las mejores intenciones del mundo, en Los Altos 
y en la Selva Lacandona si el debate actual sigue versando no sobre los problemas 
reales, concretos y cotidianos de los indígenas sino sobre el Chiapas imaginario 
que han construido los propagandistas del zapatismo”. (“Los peligros del Chiapas 
imaginario”). 
 
 Además, el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN), elaboró el 
documento DMJ-094-0006N, titulado “EZLN: algunas hipótesis respecto a su 
conformación y actividades” en el que declaró: 
El estilo de Marcos es producto de una escuela donde se han formado los 
revolucionarios de la década de los ochenta, este estilo surge con la manera 
personal de ser un Camilo Cienfuegos y el Che Guevara; la redondean e 
impregnan el comandante Omar Cabezas, fundador del MIR chileno [sic] y 
Tomás Borges [sic], comandante de la Revolución sandinista. De esta manera 
empiezan a popularizarla los movimientos revolucionarios de Latinoamerica […] 
Marcos no desea honores, gloria, reconocimiento. Es posible que desaparezca del 
escenario así como llegó. Marcos se aburriría siendo Presidente de la República, 
nunca lo aceptaría ni lucharía por eso, nunca aceptaría una alta investidura, pues 
le incomoda. Por ello es simplemente un humilde y sencillo subcomandante. (11-
12). 
 
 Para acallar y neutralizar al ejército al que pertenecía este “humilde y sencillo 
subcomandante”, el Estado mexicano, después de haber puesto un alto a las acciones 
bélicas el día 12 de enero de 1994, siguió adelante, como lo diría en mismo Marcos, con 
su plan de exterminio de las comunidades indígenas. En febrero de 1995 llevó a cabo un 
ataque militar en Chiapas mientras las fuerzas zapatistas se reagrupaban, y el evento fue 
conocido como “la traición de febrero”. Después, en diciembre de 1997, un grupo de 
paramilitares se adentró en la comunidad zapatista de Acteal en el municipio de Chenalhó 
y perpetró la masacre de 45 seres humanos, en su mayoría niños y mujeres, y en su 
totalidad indígenas.  
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A estos golpes militares, se añaden las políticas neoliberales que entraban 
triunfalmente con la firma del TLCAN, y el territorio chiapaneco y sus habitantes 
continuaban sufriendo. El EZLN pronto comenzó a cuestionar el modelo político-
económico imperante y a interrogar su hegemonía.Todavía no se habla de autonomía o de 
proyectos anti-sistémicos. Eso vendrá más adelante, con la “Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona”, que será analizada más adelante. La “palabra” de Marcos utilizará 
figuras literarias como mecanismos retórico-discursivos para transmitir su mensaje. Uno 
de ellos, el personaje del Viejo Antonio representará en el imaginario neozapatista la 
cosmovisión maya ancestral y será el transmisor de los antiguos saberes mexicanos a las 
nuevas generaciones del mundo.  
 
4. EL VIEJO ANTONIO COMO FIGURA RETÓRICO-LITERARIA. 
 
La primera aparición del personaje literario conocido como “Antonio” fue dentro 
del comunicado “Chiapas: el Sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía”, 
publicado el día 27 de enero de 1994. El comunicado en sí, escrito por el Subcomandante 
Insurgente Marcos, detalla a modo de panfleto turístico la situación de Chiapas en el 
marco de la historia política y económica de México. Según el Departamento de Prensa y 
Propaganda del EZLN, el comunicado fue escrito a mediados de 1992, “con el afán de 
aportar a esta sed de conocimientos sobre la situación chiapaneca [y] para buscar que 
fuera despertando la conciencia de varios compañeros que por entonces se iban acercando 
a nuestra lucha,” (1; 49). De esta forma, el escrito expone la situación que vivía – que 
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vive – Chiapas durante los años en los que los indígenas neozapatistas decidieron 
declarar la guerra al gobierno mexicano. El comunicado aborda el tema de la explotación 
de los indígenas a manos de las grandes corporaciones tanto internacionales como 
nacionales, y califica al gran capital financiero como una “bestia” que desangra las 
comunidades indígenas al “saquearlas” y “despojarlas” de sus recursos naturales. Así, el 
texto culmina con la “profecía” a la que se aludía en el título. La profecía comienza con 
los “sueños” de un personaje simple, no desarrollado, del cual no se sabe más que lo que 
Marcos escribe. Un personaje tipo que representa a los indígenas y sus sueños de 
emancipación. Marcos declara: 
Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, sueña que su sudor es 
pagado con justicia y verdad, sueña que hay escuela para curar la ignorancia y 
medicina para espantar la muerte, sueña que su casa se ilumina y su mesa se llena, 
sueña que su tierra es libre y que es razón de su gente gobernar y gobernarse, 
sueña que está en paz consigo mismo y con el mundo. Sueña que debe luchar para 
tener ese sueño, sueña que debe haber muerto para que haya vida. Sueña Antonio 
y despierta… ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en cuclillas atizar el fogón, 
oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente, y afila su machete mientras 
sonríe. (I; 65-6) 
 
 De esta forma, Antonio (el adjetivo calificativo de “viejo” todavía no es utilizado) 
es cualquier indígena que comparte la situación de precariedad y es, al mismo tiempo, 
víctima de los vejámenes de los que sufren las poblaciones indígenas de México. Es 
importante recalcar, además, que la narración sobre Antonio no brinda indicación alguna 
sobre el marco cronológico en el que se desarrollan los hechos, quedando así sujeta a 
varias interpretaciones. Su intemporalidad es igual a la intemporalidad de la justicia, que 
como sugiere Walter Benjamin, sigue siendo injusticia o la esperanza de una “justicia por 
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venir”.70 Lo que este recurso logra, es recrear literariamente un tiempo distinto al 
cronológico en el que la acción puede suceder simultáneamente dentro de la época 
colonial, como dentro del siglo XIX o inclusive dentro del siglo XX. A continuación, 
Marcos, escribiendo en 1994, complica aún más el asunto de la temporalidad ya que 
decide oponer a la figura campesina/indígena de Antonio la de un poderoso, 
representante del poder hegemónico antagonista al campesino. Para estos fines, Marcos 
escoge la figura del virrey, cargo político que, como se ha visto anteriormente, 
desaparece al emanciparse México y romper los lazos políticos y económicos – aunque 
de manera legal, no real – con la corona española. Escribe el Subcomandante: 
Sueña el virrey con que su tierra se agita por un viento terrible que todo lo 
levanta, sueña con que lo que robó le es quitado, sueña que su casa es destruida y 
que el reino que gobernó se derrumba. Sueña y no duerme. El virrey va donde los 
señores feudales y éstos le dicen que sueñan lo mismo. El virrey no descansa, va 
con sus médicos y entre todos deciden que es brujería india y entre todos deciden 
que sólo con sangre se librará de ese hechizo y el virrey manda matar y encarcelar 
y construye más cárceles y cuarteles y el sueño sigue desvelándolo. (I; 66) 
 
 Queda así establecida el binomio opresor/oprimido representado en las figuras del 
campesino indígena – oprimido – y del representante de la corona española en América, 
el virrey – opresor. Si el campesino Antonio al final del relato acude en busca de otros 
                                                
70 En sus Tesis sobre la Filosofía de la historia, Walter Benjamin declara en la Tesis VI: 
Articular históricamente lo pasado no significa “conocerlo como verdaderamente ha sido”. 
Consiste, más bien, en adueñarse de un recuerdo tal y como brilla en el instante de un peligro. Al 
materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del pasado, imagen que se presenta sin avisar 
al sujeto histórico en el instante de peligro. El peligro amenaza tanto a la existencia de la tradición 
como a quienes la reciben. Para ella y para ellos el peligro es el mismo: prestarse a ser 
instrumentos de la clase dominante. En cada época hay que esforzarse por arrancar de nuevo la 
tradición al conformismo que pretende avasallarla. El mesías no viene sólo como redentor; 
también viene como vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la 
esperanza sólo le es dado al historiador perfectamente convencido de que ni siquiera los muertos 
estarán seguros si el enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer” (85). 
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campesinos que como él sienten o sueñan lo mismo, “un viento se levanta y todo lo 
revuelve, él se levanta y camina a encontrarse con otros. Algo le ha dicho que su deseo es 
deseo de muchos y va a buscarlos” (I; 66), el virrey va en busca de sus semejantes, los 
terratenientes y demás personajes incluidos en los círculos sociales del virrey, para poder 
así entre todos dar algún tipo de solución al “sueño” que los mantiene despiertos. La 
respuesta al problema es la que se ha discutido antes; ante la represión – muerte y cárcel 
– que propone el poder, representado en la figura del virrey y de los terratenientes, 
Antonio y los suyos, campesinos que se asume son indígenas, “afila[n] el machete 
mientras sonríe[n]” (I; 66), lo que representa la toma de armas. A la violencia del virrey, 
Antonio responde de igual manera con violencia.  
 El texto, que termina con un rotundo, “en este país todos sueñan. Ya llega la hora 
de despertar…” (I; 66), sirve como metáfora no sólo del alzamiento neozapatista, sino de 
la larga serie de tensiones entre indígenas y poderosos, ya sean estos últimos españoles, 
criollos o mestizos. El virrey, entonces, se puede entender literalmente como la figura 
política colonial que llevaba ese nombre, o puede entenderse como sinónimo, o mejor 
aún, como alegoría del poder, llámese este virrey o presidente, o emperador, o inclusive 
rey. El texto alude, como se ha afirmado anteriormente, a una tensión atemporal, de larga 
duración, que tiene en el alzamiento indígena neozapatista la última de sus encarnaciones. 
La figura de Antonio servirá de ahora en adelante como sinécdoque de todo aquello que 
es indígena, no sólo en el presente, sino a todo lo largo de la historia. 
 La segunda aparición del personaje de Antonio, ahora si calificado como “el 
Viejo Antonio”, tuvo lugar en el comunicado “Los arroyos cuando bajan” publicado el 28 
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de mayo de 1994. El texto cumple una doble función; primero, la función utilitaria de 
comunicar a la población civil el estado de ánimo de las tropas insurgentes, al mismo 
tiempo que pretende hacer pública la situación de carestía en la que se encontraban los 
guerrilleros después de permanecer “cercados” y escondidos en la selva Lacandona; y la 
segunda, literaria o artística, de explicar por medio de una narrativa el por qué de la 
decisión de tomar las armas. Para este segundo fin, Marcos transcribe una historia que le 
fue relatada a él por el Viejo Antonio, Antonio padre, progenitor de aquel primer Antonio 
que afilaba su machete mientras sonreía. El viejo Antonio, por lo tanto, es el personaje 
que sirve de puente entre la cosmovisión y pasado indígenas y el presente. La historia que 
relata es una versión del mito creacionista que se encuentra en el Popol Wuj, en la que se 
describe la creación de los “hombres y mujeres verdaderos” a base de maíz después de 
varios intentos con materiales diversos. 
 El mito creacionista maya en la versión del Viejo Antonio es, a grandes rasgos, el 
siguiente: los “grandes dioses” mayas se reunieron cierto día con el propósito de crear al 
mundo y con él a los hombres y mujeres que lo habitarían. Así, los primeros seres 
humanos que crearon los dioses fueron hechos de oro, y éstos “quedaron contentos […] 
porque las gentes que hicieron eran brillantes y fuertes” (I; 240). Sin embargo, estos 
primeros seres humanos no eran capaces de moverse y “estaban siempre sin caminar ni 
trabajar,” por lo que los dioses decidieron crear a un segundo grupo de hombres y 
mujeres, esta vez de madera. Este segundo grupo de seres humanos, a diferencia del 
primero, se dedicó a trabajar y caminar demasiado, por lo que las primeras personas, las 
que estaban hechas de oro, no tardaron en abusar de su trabajo. Conscientes de la 
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situación de explotación que habían creado, los dioses mayas decidieron crear un 
segundo grupo de seres humano, ahora a base de maíz, a los que calificaron de 
“verdaderos”. Al dormirse los dioses, este tercer grupo se vio en la necesidad de 
“remediar las cosas”, y “hablaron la lengua verdadera para hacer acuerdo entre ellas y se 
fueron a la montaña para ver de hacer un buen camino para todas las gentes” (I; 240).  
Las libertades que se toma Marcos en su versión del mito creacionista maya son 
varias y por lo tanto no corresponde de forma idéntica con el “original”.71 Lo que se logra 
con esta versión “neozapatista” del mito, es establecer una ontología de la opresión que 
concuerda con una división del trabajo originaria, que solo puede ser remediada por los 
neozapatistas. De esta forma, los hombres y mujeres de oro representan a los poderosos, 
mientras que la gente de madera representa a los oprimidos, y a diferencia de ambos 
aparecen los “hombres y mujeres verdaderos”, de maíz, que hablan la lengua “verdadera” 
y tienen como misión fundacional el remediar la situación entre los grupos antagónicos 
ya mencionados. Queda establecida de esta forma la génesis ancestral del neozapatismo. 
 Dentro del mismo texto, el Subcomandante Marcos declara la muerte del Viejo 
Antonio. Es interesante que su primera aparición formal sea dentro del contexto de la 
mitología genésica del neozapatismo y que, al mismo tiempo, se le declare muerto. 
Después de relatar una versión del mito creacionista maya, Marcos da cuenta de cómo 
                                                
71 El mito creacionista en el Popol Wuj identifica cuatro intentos creacionistas exitosos y un 
fracaso: primero, los dioses crean exitosamente el mundo; después, los dioses dan vida a los 
animales, pero estos no son capaces de hablar y de adorar a los dioses, y entonces estos 
consideran su creación un fracaso; a continuación, los dioses engendran a los hombres de lodo, 
que son destruidos en una inundación; acto seguido, los dioses crean a los hombres de madera, 
que son a su vez destruidos por un incendio; finalmente, los dioses conciben a los hombres de 
maíz, y se regocijan de ver que su creación fue exitosa. 
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fue que se formaron las bases del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, proceso en 
el que el Viejo Antonio desempeñó un papel fundamental. Marcos narra que había 
visitado varias comunidades indígenas discutiendo “lo de la guerra” (I; 241), es decir, 
discutiendo si existía un consenso entre las comunidades vecinas que estableciera que, en 
efecto, la toma de armas era el único y último recurso que les quedaba como estrategia 
para solucionar su situación de precariedad. Mientras esto sucedía, el Viejo Antonio tomó 
del brazo al Subcomandante y lo llevó hacia un río que, dada la época del año, se percibía 
“de discreto cause” (I; 241). Al contrastar la “tranquilidad” del río con las nubes llenas de 
“relámpagos” cerca del punto más alto de la montaña que anunciaban una tormenta, el 
Viejo Antonio, es decir, Marcos, declara lo siguiente: 
Cuando todo está en calma abajo, en la montaña hay tormenta, los arroyos 
empiezan a tomar fuerza y toman rumbo hacia la cañada […] En la época de 
lluvias este río es fiero, un látigo marrón, un temblor fuera de cauce, es todo 
fuerza. No viene su poder de la lluvia que cae en sus riberas, son los arroyos que 
bajan de la montaña los que lo alimentan. Destruyendo, el río reconstruye la 
tierra, sus aguas serán maíz, frijol y panela en las mesas de la selva […] Asi es la 
lucha nuestra […] en la montaña nace la fuerza pero no se ve hasta que llega 
abajo […] ya es el tiempo de que el río cambie de color. (I; 241) 
 
 Se puede apreciar, entonces, que en la metáfora de Marcos, la guerra que el EZLN 
declaraba al Estado mexicano era como el río que baja de las montañas, destruyendo, 
para reconstruir y proveer de comida las mesas de los indígenas chiapanecos que habitan 
la Selva Lacandona. Este aspecto literario, artístico, del discurso indigenista neozapatista 
contrasta con las anteriores articulaciones del mismo que han sido analizadas.  
 La tercera aparición del Viejo Antonio en los comunicados neozapatistas tuvo 
lugar el día 12 de junio, dentro de un comunicado que anunciaba que el EZLN no 
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claudicaría en su lucha, como por entonces se lo solicitaban diversos agentes del Estado 
mexicano. Hacia el final del escrito, dentro de un “Postdata”, Marcos cuenta que se 
discutió por largo tiempo si la palabra “rendir” tenía traducción en lo que él llama 
“lengua”, es decir, alguna de las cuatro lenguas indígenas que se hablan en los territorios 
zapatistas, que son el tzotzil, el tztezal, el chol y el tojolobal.  
El Subcomandante apunta que los miembros indígenas del Comité discutieron por 
horas, y no podían llegar a un acuerdo sobre la traducción, no sólo del vocablo en sí, sino 
del concepto que representa dicha palabra. Una vez más, aparece el Viejo Antonio y 
susurra al oído de Marcos: “esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los 
nuestros nunca se rinden y mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las 
palabras que no andan no se vivan” (I; 268). Debido a esto, explica Marcos, los 
integrantes del comité decidieron, por unanimidad, que “nadie se rinde…” (I; 268). Lo 
importante de la “postdata” de Marcos no es su fidelidad a los hechos tal como 
ocurrieron, y tampoco radica en la existencia o no de un Viejo Antonio, que después de 
muerto – el Subcomandante indica que después de escuchar al Viejo Antonio contó lo 
sucedido a una compañera guerrillera que lo miró con ternura y le recordó que el Viejo 
Antonio había muerto hace tiempo – acude a platicar con él y le revela secretos y saberes 
antiguos. Hay que recalcar que se debe entender al personaje del Viejo Antonio como una 
figura literaria que representa la antigua cosmovisión mesoamericana, particularmente 
maya, de la que se sirve Marcos para conectar la lucha neozapatista con el pasado 
indígena de la región. De esta forma, es el pasado indígena maya el que nutre la lucha 
neozapatista y le da sentido, le da origen, le da fuerza, y le recuerda que no puede, o no 
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debe, rendirse. El discurso indigenista de Marcos establece así una conexión entre el 
pasado y presente indígenas, un continuum de luchas, o mejor dicho, una sola lucha que 
se alarga durante quinientos años.  
 En otro comunicado, fechado el 13 de diciembre de 1994, Marcos se propone 
responder con una sola misiva a toda la correspondencia que desde enero había estado 
recibiendo. El texto, titulado “Carta de Marcos a remitentes que aún no obtienen 
respuesta”, comunica a la sociedad civil el estado actual del EZLN y recuenta los eventos 
que desde principios del año habían afectado o beneficiado a la organización guerrillera. 
El Subcomandante entonces narra la historia de un grupo de niños que le impedían 
continuar escribiendo y cómo, para calmarlos, decidió contarles una historia. Justo 
cuando Marcos se encontraba a punto de comenzar la historia, apunta que “se acerca el 
Viejo Antonio y, haciendo un gesto para señalar un pequeño Zapata de plata enviado por 
sandalia, repite, ahora por mi boca, la historia de las preguntas” (II; 159). Como se puede 
apreciar, el personaje del Viejo Antonio funciona como una especie de espectro, o un 
fantasma, que a pesar de haber fallecido, no sólo continúa con su labor de narrador de 
historias, sino que además utiliza otros medios – la boca de Marcos – para transmitir su 
narrativa. Ese espectro, como se ha apuntado anteriormente, es la representación de la 
antigua memoria indígena, los ancestrales saberes mayas, que son transmitidos ahora a 
las nuevas generaciones – tanto los niños que escuchan al Subcomandante, como el 
público nacional e internacional que lee el comunicado – de forma oral, para evitar ser 
olvidados.  
 La historia en sí es una conversación entre el Viejo Antonio y Marcos. En ella, el 
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Viejo Antonio relata al Subcomandante la “verdadera” historia del General Emiliano 
Zapata. Como es costumbre del campesino indígena, la historia comienza con los 
antiguos dioses, “los dioses más primeros, los que hicieron el mundo” (II; 160). Cuenta el 
Viejo Antonio, es decir, Marcos, que los dioses Ik’al y Votán se encontraban 
conversando. Aclara también que ambos dioses eran, en realidad, uno solo. Dice Marcos, 
“dos eran de uno sólo. Volteándose el uno se mostraba el otro, volteándose el otro se 
mostraba el uno. Eran contrarios. El uno luz era, como mañana de mayo en el río. El otro 
era oscuro, como noche de frío y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno 
hacía al otro,” (Tomo II, 160). Esa dualidad expresada en el dios era precisamente lo que, 
según el Viejo Antonio, complicaba la situación ya que dadas las circunstancias, no 
podían caminar y esto los, o le, entristecía. Después de ponderar la cuestión por largo 
tiempo, los dioses, que eran uno, comienzan a cuestionarse y descubren que mientras 
preguntan y se preguntan a sí mismos, comienzan a caminar. Al final de la historia, los 
dioses descubren sus límites (Ik’al descubre que solamente puede caminar de día, 
mientras que Votán se percata de que sólo puede caminar de noche) y encuentran 
soluciones que ayudan a ambos y facilitan el poder caminar. La moraleja de la historia de 
Marcos es la siguiente: 
[D]esde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se 
llegan y se van nunca. Y entonces así aprendieron los hombres y mujeres 
verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados así 
nomás. Y, desde entonces los hombres y mujeres verdaderos para caminar 
preguntan, para llegar se despiden y para irse saludan. Nunca se están quietos. (II; 
161) 
 
 Sobre la relación entre la historia anterior y la verdadera identidad de Zapata, 
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Marcos declara: 
[E]l tal Zapata se apareció acá en las montañas. No se nació, dicen. Se apareció 
así nomás. Dicen que es el Ik’al y el Votán que hasta acá vinieron a parar en su 
largo camino y que, para no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno sólo. 
Porque ya de mucho andar juntos, el Ik’al y el Votán aprendieron que era lo 
mismo y que podían hacerse uno sólo en el día y en la noche y cuando se llegaron 
hasta acá se hicieron uno y se pusieron de nombre Zapata y dijo el Zapata que 
hasta aquí había llegado y acá iba a encontrar la respuesta de a dónde lleva el 
largo camino y dijo que en veces sería luz y en veces oscuridad pero que era el 
mismo, el Votán Zapata y el Ik’al Zapata, el Zapata blanco y el Zapata negro, y 
que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres verdaderos. (II; 
161-2) 
 
 Una vez más, se puede apreciar el intento que realiza Marcos por establecer la 
continuidad entre la lucha neozapatista y la del general morelense a principios del siglo 
veinte. Haciendo uso de una prosa estilizada de acuerdo con el habla indígena (uso de 
pronombres reflexivos en posiciones que el castellano normalmente no los utiliza, 
sintaxis alterada y distinta a la del español, etc.), y dotándolo de una nueva genealogía, 
Marcos resignifica a la figura de Zapata y lo conecta más directamente con la lucha 
neozapatista. De esta forma, Zapata no es sólo un campesino indígena nacido en 
Anenecuilco, Morelos, que se alzó en armas en contra del gobierno porfirista primero y 
en contra del maderismo después, sino que se convierte en un personaje mitológico que 
no sólo tiene orígenes ancestrales sino que es la encarnación, la materialización en tierra, 
de un ente dual. Así, el discurso indigenista de Marcos entrelaza de forma literaria el 
pasado y el presente indígenas haciéndolos indiferenciables el uno del otro. Además de 
establecer una relación directa, aunque sea de forma mitológica, entre la lucha zapatista 
de las primeras décadas del siglo veinte, y la lucha neozapatista de finales del mismo 
siglo, Marcos brinda a la última, ya desarmada, un carácter subversivo que proviene 
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precisamente de la capacidad de cuestionar y cuestionarse que establece la historia del 
Viejo Antonio. Así, las nuevas armas del discurso indigenista de Marcos son retóricas y 
discursivas, y se distancian bastante de aquellas primeras armas, de acero y metal y fuego 
y plomo, con las que se habían presentado ante el mundo apenas hace un año.  
 Como se ha podido apreciar, la figura literaria del Viejo Antonio fue fundamental 
en el desarrollo de la identidad indígena del EZLN y de la lucha neozapatista en general. 
Por lo tanto, es parte imprescindible del discurso indigenista de Marcos, que decide 
anclar su teleología en la cosmovisión maya y no en los textos clásicos de movimientos 
guerrilleros anteriores. Así, las citas de Marx y de Lenin escasean mientras las citas del 
Popol Wuj y las referencias a los tiempos míticos mesoamericanos abundan. Toda la 
legitimización necesaria para levantarse en armas no se encuentra en el canon de las 
insurgencias latinoamericanas – Marx, Mao, Lenin, etc. – sino en la cosmovisión 
mesoamericana que se presta para explicar y justificar el alzamiento indígena. La voz de 
Marcos, sin embargo, no deja de articular un discurso indigenista, ya que al no ser 
indígena, se imbuye en dichos saberes y los presenta al mundo. Prescribe una redención 
que ahora no se encontrará en la mitología judeo-cristiana occidental – conceptos 
mitológicos como “desarrollo”, “progreso”, “capital” , etc. – sino que ahora la redención 
se encuentra en una aceptación total de la condición de indígena y de un pasado 
específico que se presenta no sólo como una epistemología igual a la occidental, sino 
como una alternativa, como un proyecto de vida y de civilización, viable. El discurso 
indigenista de Marcos es, además, anti-sistémico en su propuesta de redención y en los 
métodos que propone para alcanzarla. 
  311 
5. LA DIMENSIÓN ANTI-SISTÉMICA DE “LA ZEZTA”. 
 
Ningún documento escrito por Marcos abarca todos los aspectos que caracterizan 
al neozapatismo como la “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, texto también 
conocido simplemente como “La Sexta” (o “Zezta”), publicado en junio del año 2005. 
Divido en seis partes, el comunicado explica a la sociedad tanto mexicana como mundial 
(está, pues, dirigido a los ciudadanos de México y del mundo) el cambio de estrategia que 
entonces proponía el EZLN. 
Para este propósito, el texto comienza con una autodefinición por parte del EZLN, 
en la que explica la génesis de la organización político-militar y da parte de las instancias 
más importantes en su historia y su desenvolvimiento en el escenario político mexicano 
desde 1994 hasta el 2006. Después, el Subcomandante Marcos explica la situación por la 
que atravesaba el EZLN durante el año del 2006, y de los logros que hasta esa fecha 
habían conseguido a partir de la lucha. De igual manera, discute la organización de las 
llamadas “Juntas de Buen Gobierno” en el año de 2003 y las dificultades a las que se 
enfrentaron los neozapatistas mientras buscaban nuevas formas de organizarse a sí 
mismos y a las comunidades en las que se desenvuelven. En la tercera parte del 
documento, titulada “De cómo vemos al mundo”, se lleva a cabo un análisis del modo de 
producción capitalista en su nueva modalidad conocida como “neoliberalismo”, 
alejándose de la complicada jerga político-económica y explicando los conceptos claves 
de forma sencilla y accesible. A continuación, en el cuarto apartado titulado “De cómo 
vemos a nuestro país que es México”, se discuten los efectos de las políticas neoliberales 
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y su impacto en México y como han sido afectados diferentes sectores de la sociedad 
civil, enfocándose principalmente en las sociedades indígenas. Después, el quinto 
apartado, “De lo que queremos hacer”, traza los nuevos parámetros bajo los que intenta 
operar el EZLN, entre ellos, realizar consultas a nivel nacional e internacional para 
establecer acuerdos y alianzas de ayuda mutua y de esa forma ”internacionalizar” la lucha 
neozapatista. En el sexto y último apartado, titulado “De cómo lo vamos a hacer”, el 
EZLN delinea las actividades que se van a llevar a cabo para cumplir con sus propósitos 
tanto en México como a nivel mundial. Al final del documento se plantean también las 
acciones más concretas que realizaría el EZLN en los meses después de la publicación de 
“La Sexta” para cumplir con sus objetivos, como las marchas y las conferencias que se 
habían planeado, e invita a todos aquellos que estén de acuerdo con lo expuesto a 
adherirse a esta campaña que es llamada “La Otra Campaña” para resistir por la 
humanidad en contra del neoliberalismo. 
Por lo tanto, el discurso indigenista de Marcos no pretende hablar “en favor de”, o 
“por”, ni siquiera “en nombre de” los indígenas chiapanecos que componen las filas del 
EZLN. En la retórica de Marcos, sus palabras son articuladas desde un locus indígena. 
No habla él por ellos, sino que ellos hablan a través de él. La figura del Subcomandante 
es, entonces, tan sólo un vehículo que traduce la palabra y la lengua indígena para poder 
alcanzar a un público internacional que de otra manera no podría entablar un diálogo con 
las comunidades neozapatistas. Además, el discurso indigenista de Marcos se separa de 
las articulaciones anteriores al presentarse como una propuesta anti-sistémica que no 
busca un lugar dentro de organización político-económica e inclusive cultural del 
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proyecto hegemónico vigente, sino que busca un lugar fuera del mismo, alejado de su 
control pero bajo una relación de iguales, es decir, un intento por buscar su autonomía.  
En el primer apartado, titulado “De lo que somos”, el Subcomandante Marcos 
recuenta la historia del nacimiento del EZLN y de los primeros años de la actividad 
política de la organización militar. Al definir la identidad de la gran mayoría de los 
integrantes de la organización guerrillera así como sus objetivos, Marcos apunta: 
Porque resulta que nosotros del EZLN somos casi todos puros indígenas de acá de 
Chiapas, pero no queremos luchar sólo por su bien de nosotros o sólo por el bien 
de los indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de México, sino que 
queremos luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como 
nosotros y que tienen gran necesidad y que sufren la explotación y los robos de 
los ricos y sus malos gobiernos aquí en nuestro México y en otros países del 
mundo, (La Sexta). 
 
 De esta forma, por enésima vez, quedan establecidos el carácter indígena de la 
organización militar así como sus objetivos principales, que son, el luchar no sólo por el 
bien de los indígenas mexicanos sino además por todos aquellos sectores de la población 
mundial que se han visto desfavorecidos por las políticas capitalistas neoliberales. Esta es 
la primera ocasión en la que el EZLN altera su programa e incluye a grupos no-indígenas 
en sus proclamas. Al incluir sectores de la población de diferentes grupos étnicos, el 
EZLN deja de ser una organización político-militar que busca la reivindicación de los 
derechos indígenas y se convierte en una organización política (lo de militar queda a un 
lado) que pretende utilizar la “palabra”, es decir, el diálogo, como estrategia para lograr 
sus objetivos. Este giro en la retórica neozapatista no altera la articulación del discurso 
indigenista del Subcomandante Marcos, ya que el objeto discursivo principal sigue 
siendo el y lo indígena, sin importar que ahora se incluyan otros grupos étnicos así como 
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clases sociales en el programa neozapatista.  
 Después de hacer un recuento de los acontecimientos más importantes en la 
historia del EZLN desde el año de 1994 hasta el 2006 (exponiendo las distintas marchas y 
“consultas nacionales” así como las ofensivas del gobierno en contra de las bases de 
apoyo neozapatista), el Subcomandante expresa el sentimiento de descontento que creció 
dentro de las filas del EZLN, lo cual contribuyó a que desistieran en sus intentos de 
dialogar y negociar con el Estado mexicano por una solución al conflicto en Chiapas. 
Como lo explica Marcos, “vimos claro que de balde fueron el diálogo y la negociación 
con los malos gobiernos de México. O sea que no tiene caso que estamos hablando con 
los políticos porque ni su corazón ni su palabra están derechos, sino que están chuecos y 
echan mentiras de que sí cumplen, pero no” (La Sexta). Dadas estas circunstancias, 
Marcos explica en el comunicado el cambio de dirección del EZLN de la siguiente 
manera: 
Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensamos en nuestros 
corazones que qué vamos a hacer. Y lo primero que vimos es que nuestro corazón 
ya no es igual que antes, cuando empezamos nuestra lucha, sino que es más 
grande porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y también vimos 
que nuestro corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que 
está herido por el engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque 
cuando tocamos los corazones de otros pues tocamos también sus dolores. O sea 
que como que nos vimos en un espejo. (La Sexta) 
 
 El EZLN, como lo explica la cita anterior, ya no podía seguir su lucha por los 
mismos medios que había utilizado con anterioridad, sino que precisaba cambiar 
totalmente, no sólo sus estrategias y medios de combate, sino aún su posicionamiento en 
la escena política mexicana y mundial. Esto indica que el discurso indigenista de Marcos 
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no pretende ya buscar un lugar dentro del proyecto hegemónico ya sea político, 
económico o cultural, sino que pugna por un lugar Otro, es decir, aparte, lejos de la 
hegemonía y el control que ésta ejerce. Este rasgo del discurso indigenista de Marcos 
significa una ruptura con las articulaciones anteriores que ofrecían o prescribían una 
redención al indígena siempre dentro de los parámetros del proyecto hegemónico en 
turno.  
 En la segunda parte del comunicado, que tiene como título “De dónde estamos 
ahora”, Marcos define la situación del EZLN en el año de 2005. Establece que los 
Acuerdos de San Andrés serían cumplidos de forma unilateral por parte del grupo 
guerrillero sin importar que el Estado mexicano, ese grupo de “parásitos haraganes” al 
que se refiere el Subcomandante, hiciera su parte por respetar dichos acuerdos. Parte del 
esfuerzo por cumplir con los Acuerdos de San Andrés fue la creación de los Caracoles – 
región organizativa de las comunidades autónomas neozapatistas –  y de las Juntas de 
Buen Gobierno (JBG) – formadas con representantes de los Municipios Autónomos 
Zapatistas que forman parte de cada Caracol – en agosto de 2003. La creación de dichas 
formas de organización representan un cambio estructural en la forma en la que las tareas 
políticas de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) eran llevadas a 
cabo, y a partir de “La Sexta”, el EZLN, al ser una organización político-militar, declara 
que no intervendría más en los asuntos civiles de cada comunidad y su subsecuente 
separación de toda organización política en los municipios. Marcos explica que esta 
decisión estaba basada en uno de los credos neozapatistas que es el de “mandar 
obedeciendo”, y por lo tanto, de ahora en adelante el EZLN, al ser un ejército, estaría 
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bajo el mando de la población civil, y no al frente de la misma, esperando poder así 
contribuir al desarrollo de la democracia en las comunidades.  
En el apartado se discuten, además, los avances en cuanto a la construcción de un 
“apoyo económico y político que les permita a las comunidades zapatistas avanzar con 
menos dificultades en la construcción de su autonomía y en mejorar sus condiciones de 
vida” (La Sexta). Sin embargo, Marcos declara que, para continuar construyendo la 
autonomía en Chiapas, se tenía que dar “un paso peligroso” dentro de la lucha indígena 
ya que un paso adelante, “sólo es posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, 
estudiantes, maestros, empleados… o sea los trabajadores de la ciudad y el campo” (La 
Sexta). Esto significa que, de ahora en adelante, el EZLN uniría su lucha con otros grupos 
étnicos y de diversas clases sociales para conseguir sus objetivos que, además, ahora no 
sólo incluirían demandas a favor de los indígenas sino de todos los grupos desfavorecidos 
por el sistema político-económico imperante. 
En el tercer apartado, “De cómo vemos al mundo”, se analiza, desde una 
perspectiva neozapatista, el funcionamiento del sistema capitalista y sus efectos en las 
poblaciones así como en el mundo en sí. La definición que ofrece Marcos del capitalismo 
es la siguiente:  
El capitalismo es un sistema social, o sea una forma como en una sociedad están 
organizadas las cosas y las personas, y quien tiene y quien no tiene, y quien 
manda y quien obedece. En el capitalismo hay unos que tienen dinero o sea 
capital y fábricas y tiendas y campos y muchas cosas, y hay otros que no tienen 
nada sino que sólo tienen su fuerza y su conocimiento para trabajar; y en el 
capitalismo mandan los que tienen el dinero y las cosas, y obedecen los que 
nomás tienen su capacidad de trabajo […] Y entonces el capitalismo quiere decir 
que hay unos pocos que tienen grandes riquezas, pero no es que se sacaron un 
premio, o que se encontraron un tesoro, o que heredaron de un pariente, sino que 
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esas riquezas las obtienen de explotar el trabajo de muchos. O sea que el 
capitalismo se basa en la explotación de los trabajadores, que quiere decir que 
como que exprimen a los trabajadores y les sacan todo lo que pueden de 
ganancias. Esto se hace con injusticias porque al trabajador no le pagan cabal lo 
que es su trabajo, sino que apenas le dan un salario para que coma un poco y se 
descanse un tantito, y al otro día vuelta a trabajar en el explotadero, que sea en el 
campo o en la ciudad. (La Sexta) 
 
 Es importante recalcar el lenguaje que utiliza el Subcomandante para definir al 
capitalismo y sus mecanismos de operación. Pareciera como si Marcos envolviera su 
lenguaje castellano en una sintaxis diferente, más parecida a la de las lenguas indígenas 
chiapanecas. El uso poco convencional del modo subjuntivo, la utilización de 
pronombres reflexivos en posiciones donde normalmente no se utilizan, etc., indican una 
fusión entre las gramáticas española y la maya que son propias de un hablante indígena. 
El registro del lenguaje no es formal, ni académico, ni mucho menos, teórico, sino que es 
simple, depurado, y explica de la manera más simple posible, el funcionamiento del 
capitalismo. 
 Además de explicar el modo de producción capitalista (al que Marcos 
erróneamente ha calificado de un sistema social), el Subcomandante se da a la tarea de 
definir el fenómeno de la “globalización neoliberal”, el cual define del siguiente modo: 
Esta globalización quiere decir que ya no sólo en un país dominan a los 
trabajadores o en varios, sino que los capitalistas tratan de dominar todo en todo 
el mundo. Y entonces al mundo, o sea al planeta Tierra, también se le dice que es 
el “globo terráqueo” y por eso se dice “globalización” o sea todo el mundo […] Y 
el neoliberalismo pues es la idea de que el capitalismo está libre para dominar 
todo el mundo y ni modos, pues hay que resignarse y conformarse y no hacer 
bulla, o sea no rebelarse. O sea que el neoliberalismo es como la teoría, el plan 
pues, de la globalización capitalista. Y el neoliberalismo tiene sus planes 
económicos, políticos, militares y culturales. En todos esos planes de lo que se 
trata es de dominar a todos, y el que no obedece pues lo reprimen o lo apartan 
para que no pasa sus ideas de rebelión a otros. (La Sexta) 
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 Dice, además: 
 
en la globalización neoliberal, los grandes capitalistas que viven en los países que 
son poderosos, como Estados Unidos, quieren que todo el mundo se hace como 
una gran empresa donde se producen mercancías y como un gran mercado. Un 
mercado mundial, un mercado para comprar y vender todo lo del mundo y para 
esconder toda la explotación de todo el mundo. Entonces los capitalistas 
globalizados se meten a todos lados, o sea a todos los países, para hacer sus 
grandes negocios o sea sus grandes explotaciones. Y entonces no respetan nada y 
se meten como quiera. O sea que como que hacen una conquista de otros países. 
Por eso los zapatistas decimos que la globalización neoliberal es una guerra de 
conquista de todo el mundo, una guerra mundial, una guerra que hace el 
capitalismo para dominar mundialmente. Y entonces esa conquista a veces es con 
ejércitos que invaden un país y a la fuerza lo conquistan. Pero a veces es con la 
economía, o sea que los grandes capitalistas meten su dinero en otro país o le 
prestan dinero, pero con la condición de que obedezca lo que ellos dicen. Y 
también se meten con sus ideas, o sea con la cultura capitalista que es la cultura 
de la mercancía, de la ganancia, del mercado. (La Sexta) 
 
 De esta forma, Marcos establece que en esta nueva conquista, los indígenas le 
“estorban” al capitalismo, ya que “no producen ni compran ni venden mercancías de la 
modernidad” e inclusive “se rebelan a ese orden” (La Sexta). Es precisamente por eso 
que son despreciados por el orden político-económico imperante, y también por eso que, 
según Marcos, “los quieren eliminar,” (La Sexta). Es quizá este apartado en el que el 
Subcomandante Marcos presenta un discurso anti-sistémico que concibe a la modernidad 
capitalista como la fuente de todos los males que aquejan a los indígenas y a los seres 
humanos en general. No busca ahora el discurso indigenista de Marcos buscar un lugar 
para “incrustar” al indígena dentro del orden mundial, ni pretende “humanizar” al 
capitalismo para que el indígena pueda sobrevivir; al contrario, se declara al capitalismo 
y a la globalización neoliberal como la causa principal de la situación de precariedad 
actual del indígena. Dentro del capitalismo, por lo tanto, no se pueden esperar cambios; la 
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política, la organización social e inclusive la cultura que se proponen desde y a favor del 
neoliberalismo no son conducentes al bienestar de las culturas indígenas y por lo tanto, 
las comunidades indígenas deben dejar de buscar ser acomodadas dentro de ellas y 
empezar a procurar su autonomía.  
 En el apartado titulado “De cómo vemos a nuestro país que es México”, Marcos 
lamenta los efectos que el Tratado de Libre Comercio (TLC) tuvo en el campo mexicano, 
ya que “algunas de las bases económicas de nuestro México, que eran el campo y la 
industria y el comercio nacionales, están bien destruidas y apenas quedan unos pocos 
escombros que seguro también van a vender” (La Sexta). Esta destrucción representa, 
según el Subcomandante, una gran desgracia para México, dado que “en el campo ya no 
se producen los alimentos, sino sólo lo que venden los grandes capitalistas, y las buenas 
tierras son robadas con mañas y con el apoyo de los políticos” (La Sexta), mientras que 
en la ciudad, “las fábricas cierran y se quedan sin trabajo [los trabajadores], o se abren las 
que se llaman maquiladoras, que son del extranjero y que pagan una miseria por muchas 
horas de trabajo” (La Sexta), lo que conduce a marcos a declarar: 
Y entonces lo que pasa es que, como la economía del pueblo está bien jodida 
tanto en el campo como en la ciudad, pues muchos mexicanos y mexicanas tienen 
que dejar su Patria, o sea la tierra mexicana, e irse a buscar trabajo en otro país 
que es Estados Unidos y ahí no los tratan bien, sino que los explotan, los 
persiguen y los desprecian y hasta los matan. (La Sexta) 
 
 Además de atribuir el problema migratorio de México a las políticas neoliberales 
que fueron puestas en práctica desde la firma del TLC en 1994, el Subcomandante 
Marcos afirma que otros de los efectos negativos que tuvo el neoliberalismo en México 
fue que modificó a la clase política mexicana, “porque los hizo como que son empleados 
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de una tienda, que tienen que hacer todo lo posible por vender todo y bien barato” (La 
Sexta). El texto también da cuenta de las enmiendas al Artículo 27 Constitucional y las 
repercusiones que tuvieron en cuanto a la distribución y tenencia de la tierra en México, y 
declara Marcos que “el campo mexicano está peor que nunca y los campesinos más 
jodidos que cuando Porfirio Díaz” (La Sexta). Se discuten también los intentos de 
privatización de la empresa estatal Petróleos Mexicanos (PEMEX), del seguro social, de 
la electricidad, etc.. Concluye Marcos, “O sea que los neoliberalistas lo quieren matar a 
México, a nuestra patria mexicana. Y los partidos políticos electorales no nada más no 
defienden, sino que primero que nadie son los que se ponen al servicio de los extranjeros, 
principalmente de los de Estados Unidos, y son los que se encargan de engañarnos, 
haciéndonos que miramos para otro lado mientras venden todo y se quedan ellos con la 
paga” (La Sexta). Es por esto que el EZLN convoca en esta Declaración a todos los 
mexicanos y mexicanas que concuerden con el análisis de la situación mexicana 
elaborado por la organización guerrillera a unirse y formar un solo frente amplio en 
contra del neoliberalismo.  
El discurso indigenista de Marcos, como se puede apreciar, se aleja de 
articulaciones anteriores en tanto que ahora los indígenas – si suponemos por unos 
momentos que, en efecto, Marcos habla desde los indígenas – llaman a la población 
mexicana a buscar la redención juntos. Más aún, el EZLN no propone en “La Sexta” una 
redención ya elaborada y una serie de medidas para alcanzarla, sino que propone 
“juntas”, “marchas”, “convenciones” otras, es decir, diferentes a toda aquella manera de 
organizarse que respete y se adhiera a los convenios y designios del proyecto político-
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económico hegemónico, en este caso el capitalismo en su versión neoliberal, para poder 
definir los objetivos que una lucha anti-sistémica debe alcanzar y los medios que deben 
ser tomadas para alcanzarlos. De este modo, la “redención”, si se le puede llamar así, será 
definida en conjunto, tomando en cuenta perspectivas diversas y diferentes, y será 
producto de un consenso y no producto de una imposición, como se discutirá más 
adelante.  
 En el quinto apartado, “De lo que queremos hacer”, el EZLN plantea sus 
estrategias para lograr sus objetivos tanto en México como en el mundo. Al describir lo 
que planea llevar a cabo con los ciudadanos del mundo, el Subcomandante Marcos 
declara que “queremos […] decirle a todos los que resisten y luchan con sus modos y en 
sus países, que no están solos, que nosotros los zapatistas, aunque somos muy pequeños, 
los apoyamos y vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con ustedes 
para aprender, porque de por sí lo que hemos aprendido es a aprender” (La Sexta), 
estableciendo así una comunidad global en resistencia unida bajo la lucha en contra del 
sistema hegemónico. Al hablar de los países de América Latina, el Subcomandante 
explica: 
Y queremos decirle a los pueblos latinoamericanos que es para nosotros un 
orgullo ser una parte de ustedes, aunque sea pequeña. Que bien que nos 
acordamos cuando hace años también se iluminaba el continente y una luz se 
llamaba Che Guevara, como antes se llamó Bolívar, porque a veces los pueblos 
agarran un nombre para decir que agarran una bandera. (La Sexta) 
 
 Y además: 
 
Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva muchos años resistiendo en 
su camino, que no está solo y que no estamos de acuerdo con el bloqueo que les 
hacen y que vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea maíz, para su 
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resistencia. Y queremos decirle al pueblo norteamericano, que nosotros no 
revolvemos y sabemos que una cosa son los malos gobiernos que tienen y que 
pasan a perjudicar a todo el mundo, y otra muy diferente los norteamericanos que 
luchan en su país y se solidarizan con las luchas de otros pueblos. Y queremos 
decirle a los hermanos y hermanas Mapuche, en Chile, que vemos y aprendemos 
de sus luchas. Y a los venezolanos que bien que miramos cómo defienden su 
soberanía o sea el derecho de su Nación a decidir para dónde va. Y a los 
hermanos y hermanas indígenas del Ecuador y Bolivia les decimos que nos están 
dando una buena lección de historia a toda Latinoamérica porque ahora sí que le 
están poniendo un alto a la globalización neoliberal. Y a los piqueteros y a los 
jóvenes de Argentina les queremos decir eso, que los queremos. Y a los que en 
Uruguay se quieren un mejor país que los admiramos. Y a los que están sin tierra 
en Brasil que los respetamos. Y a todos los jóvenes de Latinoamérica que está 
bueno lo que están haciendo y que nos da una gran esperanza. (La Sexta) 
 
 De este modo, se establece una conexión no sólo con el presente latinoamericano, 
sino además con su pasado, al establecer una continuidad entre las luchas del presente y 
aquellas que sostuvieron personajes como Ernesto “Che” Guevara y Simón Bolívar. De la 
misma forma, Marcos hace el llamado a la sociedad civil de Europa, de África, de Asia y 
de Oceanía para organizarse en contra de las políticas neoliberales que de igual manera 
los afectan. Antes de organizarse, sin embargo, Marcos establece que el primer paso es 
“juntarse” y discutir y escuchar a los demás, todos aquellos “indígenas, obreros, 
campesinos, estudiantes, maestros, empleados, mujeres, niños, ancianos, hombres, y con 
todo aquel que tenga bueno su corazón y tenga la gana de luchar para que no se acabe de 
destruir y vender [el mundo]” (La Sexta). Como se puede apreciar, el discurso 
indigenista del Subcomandante Marcos no pierde en ningún momento su compromiso 
con las comunidades indígenas de México, sino que además se torna incluyente y exhorta 
a todos los seres humanos en su lucha anti-sistémica en contra del orden hegemónico.  
 Finalmente, en el sexto y último apartado, “De cómo lo vamos a hacer”, Marcos 
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precisa las acciones que emprendería el EZLN en esta nueva fase de su lucha. Antes de 
definir dichas acciones, Marcos ratifica su “compromiso de defender, apoyar y obedecer 
a las comunidades indígenas zapatistas que lo forman y son su mando supremo, y, sin 
interferir en sus procesos democráticos internos y en la medida de sus posibilidades, 
contribuir al fortalecimiento de su autonomía, buen gobierno y mejora de sus condiciones 
de vida” (La Sexta). Una vez establecido lo anterior, el Subcomandante propone tres 
actividades concretas a realizarse con la comunidad mundial: 1) formar “más relaciones 
de respeto y apoyos mutuos con personas y organizaciones que resisten y luchan contra el 
neoliberalismo y la humanidad” (La Sexta); 2) enviar apoyo material – alimentos o 
artesanías – para “los hermanos y hermanas que luchan en todo el mundo” (La Sexta); 3) 
organizar “encuentros intercontinentales […] por la humanidad y contra el 
neoliberalismo” (La Sexta).  
En cuanto a lo que se plantea llevar a cabo en México, marcos propone cuatro 
acciones concretas: 1) el continuar la lucha por “los pueblos indios de México, pero ya no 
sólo por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos de 
México, con todos ellos y en todo el país” (La Sexta); 2) un recorrido por el territorio 
nacional para “ir a escuchar y hablar directamente, sin intermediarios ni mediaciones, con 
la gente sencilla y humilde del pueblo mexicano y, según lo que vamos escuchando y 
aprendiendo, vamos a ir construyendo, junto con esa gente que es como nosotros, 
humilde y sencilla, un programa nacional de lucha, pero un programa que sea claramente 
de izquierda o sea anticapitalista o sea antineoliberal, o sea por la justicia, la democracia 
y la libertad para el pueblo mexicano” (La Sexta); 3) intentar “construir o reconstruir otra 
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forma de hacer política” (La Sexta); y finalmente, 4) proponer el decreto de una nueva 
Constitución que tome en cuenta “las demandas del pueblo mexicano como son: techo, 
tierra, trabajo, alimento, salud, educación, información, cultura, independencia, 
democracia, justicia, libertad y paz” (La Sexta). Al comparar estas propuestas de acciones 
con el contenido de la “Primera Declaración de la Selva Lacandona”, se puede apreciar 
un cambio radical en los planteamientos y en los mecanismos de acción. El cambio, es 
cierto, fue lento y producto de aquel “mandar obedeciendo” zapatista que obedeció a la 
sociedad civil a menos de un mes de iniciadas las hostilidades. Es interesante notar que el 
discurso indigenista de Marcos no está dirigido a los indígenas mismos, sino que llama a 
la sociedad civil mexicana y mundial a dialogar para que entonces, juntos, se pueda llegar 
a una solución sobre los problemas (en este caso el neoliberalismo y sus consecuencias) 
de las sociedades indígenas y no indígenas del mundo. 
 Hacia el final del comunicado, Marcos precisa los detalles de los encuentros que 
planea llevar a cabo a todo lo largo y ancho del territorio mexicano, así como la 
naturaleza de los acuerdos que propone. Como lo explica el Subcomandante: 
O sea que, como quien dice, invitamos a las organizaciones políticas y sociales de 
izquierda que no tengan registro, y a las personas que se reivindiquen de izquierda 
que no pertenezcan a los partidos políticos con registro, a reunimos en tiempo, 
lugar y modo que les propondremos en su oportunidad, para organizar una 
campaña nacional, visitando todos los rincones posibles de nuestra patria, para 
escuchar y organizar la palabra de nuestro pueblo. Entonces es como una 
campaña, pero muy otra porque no es electoral. (La Sexta) 
 
 La campaña que propone Marcos en la cita anterior, llegó a ser conocida como 
“La Otra Campaña,” utilizando el adjetivo calificativo “otra” para designar no sólo su 
cualidad de ser diferente a las campañas electorales que ese año se desarrollaban en 
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México, sino su carácter anti-sistémico de oposición a la política y economía 
hegemónica. Las últimas líneas del documento exhortan a la sociedad civil tanto 
mexicana como mundial a suscribirse a la “Sexta Declaración de la Selva Lacandona” y a 
comenzar los preparativos para “La Otra Campaña”. Termina el Subcomandante 
aclarando, “Y ésta fue nuestra sencilla palabra dirigida a los corazones nobles de la gente 
simple y humilde que resiste y se rebela contra las injusticias en todo el mundo” (La 
Sexta). De este modo concluye la que ha sido quizá la muestra más enfática del carácter 
anti-sistémico del discurso indigenista del Subcomandante Insurgente Marcos. 
 Para críticos como Carlos Aguirre Rojas, “la Sexta” declaración, con la que dio 
inicio “La Otra Campaña” – conocida simplemente como “la otra” – representa:  
[U]na clara invitación para girar completamente la página y para asumir, desde 
ahora y hacia el futuro, un camino radicalmente nuevo y diferente, que si bien no 
reniega de sus pasos anteriores, ni renuncia a ese periplo recorrido en la última 
década, si lo trasciende y supera en el más hegeliano sentido de la Aufhebung, 
reintegrándolo y recuperándolo de una manera cualitativamente nueva y distinta, 
en ese nuevo itinerario que ahora mismo emprenden y proponen esos indígenas 
neozapatistas mexicanos. (126) 
 
 Por lo tanto, Aguirre Rojas propone pensar al neozapatismo desde un “doble 
horizonte” en el cual “la Sexta” se presenta como la clausura de un ciclo, iniciado aquella 
mañana del primero de enero de 1994, y la apertura de uno nuevo, un ciclo “de iniciativas 
y combates populares, ciclo que ha arrancado ya con la propia convocatoria contenida en 
esta Sexta Declaración, pero cuya temporalidad y duración resultan ahora mismo 
difícilmente predecibles” (126). Por último, Aguirre Rojas apunta: 
Cierre de una importante y fructífera primera etapa pública e inauguración de una 
segunda fase ampliamente inédita y cargada de múltiples novedades y sorpresas, 
que para ser bien comprendida, requiere no solamente el ser analizada desde ese 
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doble horizonte del pasado inmediato y del cercano futuro que queremos 
construir, sino también desde una perspectiva neozapatista en los múltiples 
registros de sus posibles significados local-estatales, nacionales, latinoamericanos 
y mundiales, se interrogue también sobre aquellos contenidos esenciales de lo que 
se pone en juego, y de lo que se quiere ganar, en esta valiente y una vez más 
admirable tentativa neozapatista de, como en el primero de enero de 1994, volver 
a tratar de “tomar el cielo por asalto”. (127) 
 
 De esta forma, invocando el espectro de Marx, se le daba la bienvenida a una 
nueva etapa en el recorrido neozapatista. Lo que sucedió después, puede ser calificado de 
distintas maneras, dependiendo de la perspectiva – e ideología – personal de quién lo 
haga. “La Sexta” declaración, como se apuntó anteriormente, sentó las bases para “La 
Otra Campaña”, y en medio del ciclo – o circo – electoral del año 2006, y dicha campaña 
no significó cambios profundos en la política del país. Alteró, en efecto, los esquemas 
con los que la oposición mexicana se pensaba a sí misma, y la forma de organizar una 
oposición al modelo hegemónico. Sin embargo, los poderosos no se enteraron. En el 
2006, por medio de una elección por demás dudosa, fue instalado en el poder Enrique 
Calderón Hinojosa, y durante su mandato las políticas neoliberales profundizaron su 
arraigo en México. Además, el calderonato vio la proliferación del narco en el territorio 
nacional, y el país se hundió en un estado de violencia abismal. Mientras tanto, el EZLN 
continuó su trabajo silencioso en las comunidades neozapatistas, organizando “desde 
abajo” las estructuras que, algún día, se espera que puedan poner fin a la situación de 
miseria y abyección en que viven las comunidades indígenas.  
 El discurso indigenista que articuló el EZLN se distanció de todas las coyunturas 
pasadas del indigenismo. Como se ha demostrado, el discurso indigenista que pronuncia 
Marcos, no pretende ya hablar por los indígenas, ni hablar de ellos y ellas, ni siquiera 
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sobre lo indígena, sino desde ellos, es decir, se escapa de la ciudad letrada para 
incrustarse en las comunidades indígenas chiapanecas desde donde pronuncia su palabra. 
El discurso indigenista de Marcos, del EZLN, utiliza, a la vez, herramientas retóricas 
literarias para establecer, y establecerse, como continuador en una larga tradición de 
lucha y resistencia. No pretende emanar sus proclamas de los viejos manuscritos 
soviéticos, sino que busca su esencia en las literaturas indígenas mesoamericanas, como 
el Popol Wuj, y por medio de personajes literarios como el Viejo Antonio, entrama una 
relación profunda con los antiguos saberes mayas. Además, el discurso indigenista de los 
neozapatistas no pretende ahora alcanzar la redención al buscar su inclusión dentro del 
modelo político-económico hegemónico, sino que ahora propone las bases para, algún 
día, lograr su autonomía. Es, por lo tanto, anti-sistémico. Así, el neozapatismo replantea 
la lógica del indigenismo, del discurso indigenista, y deja abierta esta ventana que 
todavía no acaba de cerrarse. 
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CONCLUSIONES. 
La conclusión, a mi ver, no puede ser otra 
que la de proponernos construir una nación 
plural, en la que la civilización 
mesoamericana, encarnada en una gran 
diversidad de culturas, tenga el lugar que le 
corresponde y nos permita ver a occidente 
desde México, es decir, entenderlo y 
aprovechar sus logros desde una perspectiva 
civilizatoria que nos es propia porque ha 
sido forjada en este suelo, paso a paso, desde 
la más remota antigüedad; y porque esa 
civilización no está muerta sino que alienta 
en las entrañas del México profundo. La 
adopción de un proyecto pluralista, que 
reconozca la vigencia del proceso 
civilizatorio mesoamericano, nos hará 
querer ser lo que realmente somos y 
podemos ser: un país que persigue sus 
propios objetivos, que tiene sus metas 
propias derivadas de su historia profunda. Al 
afirmar nuestra diferencia, hacia el interior y 
hacia el exterior, estaremos negando 
radicalmente la pretendida hegemonía de 
occidente que descansa en el supuesto de 
que diferencia equivale a desigualdad y lo 
diferente es, por definición, inferior. 
 
-- Guillermo Bonfil Batalla 
México Profundo 
1. LOS LÍMITES DEL INDIGENISMO. 
 
 El discurso indigenista, como he intentado demostrar, nunca ha sido el mismo. 
Siempre mutante, siempre cambiante, se ha manifestado a lo largo de la historia de 
México de acuerdo a las coyunturas políticas, económicas, sociales y culturales por las 
que ha atravesado la economía-mundo a lo largo de quinientos años. Por lo tanto, 
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resultaría imposible hablar de indigenismo, en singular, y sería mejor decir indigenismos, 
insistiendo en la heterogeneidad y pluralidad de las distintas modalidades que han 
revestido al discurso indigenista.  
 Sin embargo, en todas sus modalidades, el discurso indigenista se presenta como 
una gramática de la redención. En este sentido, el indigenismo organiza y clasifica no 
sólo sus concepciones sobre los indígenas y su mundo, sino también la redención, las 
distintas redenciones que han sido propuestas para los indígenas. Redenciones como: el 
cielo cristiano; un país independiente, libre del yugo español; después, un país 
“desarrollado” lleno de “mexicanos”, por los que debemos de entender “mestizos”; y 
hacia el final una autonomía por medio de la cual las comunidades indígenas podrán 
continuar ellas mismas su proyecto civilizatorio. El indigenismo se puede leer, entonces, 
como un gran manual sobre cómo acceder a la redención. Una gramática prescriptiva que 
detalla cómo funciona y como debe ser el acceso a la redención, o redenciones, 
propuestas por y en la modernidad colonial y luego capitalista. 
 Al buscar aquellas irrupciones del discurso indigenista en momentos 
paradigmáticos, o canónicos de la literatura hispanoamericana, he querido mostrar que 
un análisis del indigenismo en México no podrá dilucidar o explicar cosa alguna sobre el 
mundo indígena y sobre las relaciones que con él entablan los proyectos civilizatorios de 
corte mesoamericano. En cambio, un análisis sobre indigenismos nos ayudará a entender 
la formación de las subjetividades – en plural – occidentales, la percibida diferencia 
eterna entre el yo, occidental y racional, y el ellos, ajeno y salvaje. Dicho estudio, al 
mismo tiempo, podría informar nuestro entendimiento sobre el eurocentrismo y el 
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etnocentrismo, así como sobre las distintas modalidades de racismo y xenofobia que 
nacen de dichas perspectivas. En sus dispersiones, en sus quebraduras, en sus diferencias, 
ha sido donde precisamente he buscado el discurso indigenista. 
 De esta forma, he argumentado en la primera ventana que el discurso indigenista, 
articulado por Fray Bartolomé de Las Casas, se presenta como una “defensa” del 
indígena. Paradójica defensa, que al intentar cubrir – por medio de la “cristianización” 
del indígena – descubre – al reconocer al indígena, ante todo, como sujeto de derecho. 
Cargado con una retórica un tanto paternalista, el discurso indigenista de Las Casas 
forma parte de una tradición evangelista que, como ha apuntado Gustavo Gutiérrez, 
inaugura la era de la defensa de los derechos humanos.72 Así, el dominico desmiente la 
clasificación de “bárbaro” y reitera continuamente que los indígenas son aptos para la 
evangelización, pacífica, como tenía que ser. Por si fuera poco, Las Casas redactó una 
serie de Tratados a lo largo de su vida, y en varios de ellos, declara que la usurpación de 
los “señoríos” indígenas es, a todas luces, ilegal; que la bula papal brindaba, en efecto, 
potestad a España sobre América, pero que era más bien una suerte de “permiso” para 
evangelizar. Y no sólo “permiso”, sino “obligación”. Es precisamente por ello que 
España, según lo manifestara Las Casas hasta su muerte, cometió y cometía pecados, y 
                                                
72 Según Gutiérrez: “The friars’ protest and commitment surely implies an assertion of the basic 
equality of all human beings, and this authorizes us to understand their attitude and defense of the 
Indian as a demand for the observance of a human and natural law. But underlying their 
approach, and even more basic to it, is a perception of the Indian – or more precisely, the Indian 
nation – as an oppressed neighbor: as the poor one, as the neighbor par excellence, whom one is 
under an obligation to love” (44). 
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también por ello sería juzgada y castigada la nación ibérica.73 Sólo la restitución, opinó 
Las Casas, libraría de los pecados a los españoles y a su nación. Sólo arrepintiéndose y 
devolviendo lo robado, incluidos “señoríos” y “tierras” podría evitar España el gran 
castigo de Dios. Esta característica del discurso indigenista lascasiano pondrá de relieve 
lo que, siglos después, declarará el pensador peruano José Carlos Mariátegui: el problema 
del indígena, es, en última instancia, el problema de la tierra.74 
 En la segunda ventana, hablé de las alianzas simbólico-retóricas que establecieron 
los grupos letrados criollos, no con los indígenas contemporáneos, sino con los indígenas 
alegóricos, de un pasado mítico conceptualizado por los mismos criollos. A través de la 
ventana, demostré que la alianza establecida con los indígenas retóricos era parte del 
grupo de estrategias que utilizaron los criollos del siglo XVII como parte de las 
                                                
73 En la “Cláusula del Testamento” de Las Casas, el dominico resumió su opinión sobre cómo se 
había llevado a cabo la conquista de América. Según él: “cuanto se ha cometido por los españoles 
contra aquellas gentes, robos e muertes y usurpaciones de sus estados y señoríos de los naturales 
reyes y señores, tierras e reinos, y otros infinitos bienes con tan malditas crueldades, ha sido 
contra la ley rectísima inmaculada de Jesucristo y contra toda razón natural, e en grandísima 
infamia del nombre de Jesucristo y su religión cristiana, y en total impedimento de la fe, y en 
daños irreparables de las ánimas e cuerpos de aquellas inocentes gentes; e creo que por estas 
impías y celerosas e ignominiosas obras, tan injusta, tiránica y barbáricamente hechos en ellas y 
contra ellas, Dios ha de derramar sobre España su furor e ira, porque toda ella ha comunicado e 
participado poco que mucho en las sangrientas riquezas robadas y tan usurpadas y mal habidas, y 
con tantos estragos e acabamientos de aquellas gentes, si gran penitencia no hiciere, y temo que 
tarde o nunca la hará, porque la ceguedad que Dios por nuestros pecados ha permitido en grandes 
y chicos, y mayormente en los que se arrean o tienen nombre de discretos y sabios, y presumen de 
mandar el mundo por los pecados de ellos, y generalmente de toda ella” (Testa). 
74 En el ensayo “El problema del indio” Mariátegui afirma lo siguiente: “Todas las tesis sobre el 
problema indígena, que ignoran o eluden a éste como problema económico-social, son otros 
tantos estériles ejercicios teoréticos, – y a veces sólo verbales –, condenados a un absoluto 
descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han servido sino para 
ocultar o desfigurar la realidad del problema […] La cuestión indígena arranca de nuestra 
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de 
resolverla con medidas de administración o política, con métodos de enseñanza o con obras de 
vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los 
“gamonales”” (35). 
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constantes negociaciones con el Imperio peninsular en busca de reconocimiento y, al 
mismo tiempo, de posiciones políticas de importancia dentro de la creciente estructura 
político-económica, y cultural, de la Nueva España. Después de todo, querían demostrar 
que Madrid no terminaba en España. Los indígenas del presente, sin embargo, los 
contemporáneos del grupo letrado, representaban un peligro constante, una amenaza en 
potencia, agazapada. Su sola presencia en los límites de las ciudades criollas acechaba el 
orden colonial. Eran, como lo dijo Sigüenza, “chusma”, o “feos” como lo dijera también 
Balbuena. Simbolizaban, de la misma manera, un amenaza al orden colonial, lo que 
resulta un tanto contradictorio, ya que fueron la mano de obra que hizo posible el mismo 
orden colonial.  
Por lo tanto, la redención que se le recetaba al indígena, como lo ejemplificó Sor 
Juana, era la de una conversión pacífica al cristianismo, lo que no sugiere más que la 
continuidad del proyecto lascasiano de evangelización sanz las estipulaciones 
“restitutivas” del mismo. El pasado indígena, visto ahora desde la distancia que 
proporcionan más de cien años de ocupación europea del continente americano, fue re-
interpretado, re-configurado, y apropiado por el criollo. Su presente fue condenado, y 
más aún, temido, y, contradictoriamente, fundamental en la construcción material del 
orden colonial. El futuro indígena, según el discurso indigenista criollo, era uno de paz 
cristiana bajo la eterna tutela del criollo redentor. 
 En la tercera ventana seguí adelante con el análisis del discurso indigenista que 
articularon los letrados criollos, esta vez dentro del marco temporal del siglo XVIII. 
Ahora, bajo las luces que se encendían por el mundo, los criollos no pretendían ya 
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negociar con los poderes de ultramar algún espacio, o espacios, o puestos de poder en la 
estructura política y económica de la Nueva España, no querían tampoco ya negociar un 
posible reconocimiento por parte de la corona española. La nueva razón universal, razón 
racional, exigía nuevos paradigmas, y los criollos novohispanos comenzaron a pensar su 
liberación. En esta ocasión se buscó establecer una alianza simbólico-retórica con el 
pasado indígena, no ya para ser reconocidos como iguales ante la corona española, sino 
para buscar la diferencia, el caso excepcional que brindaría las bases de la emancipación, 
la cual se obtuvo en dos movimientos, como si fuera un juego de ajedrez: uno primer 
movimiento epistemológico – al buscar en el pasado indígena raíces propias y sentirlo 
como propio – y un segundo movimiento material, de praxis – al llevar a cabo las guerras 
de independencia que conseguirían, aunque sólo en la letra, la independencia de Europa.  
De esta forma, Clavijero buscó en las antiguas civilizaciones mesoamericanas las 
bases de la emancipación epistemológica y articuló un discurso indigenista que, una vez 
más, re-interpretó el pasado indígena y comenzó a sentirlo, aunque sólo por momentos, 
como propio. La redención del indígena, según Clavijero, sólo podría ser posible al dar al 
indígena acceso a los saberes occidentales, es decir, educándolo y despojándolo de su 
“salvajismo” rudimentario. Con la obra de Fray Servando Teresa de Mier, intenté 
demostrar la re-apropiación y re-interpretación que hace el dominico del pasado indígena, 
con la que busca crear la alianza “material” con el indígena al establecer las razones por 
las cuales los españoles eran el enemigo en común a vencer. La redención, entonces, de 
la que habla Fray Servando, es una república libre del yugo español, una especie de cielo 
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– en la acepción cristiana de éste – en la tierra, al cual sólo podrán tener acceso al unirse, 
en una suerte de Frente Único de Masas decimonónico, con los criollos. 
En la cuarta ventana asistimos a la desaparición del indígena y al surgimiento del 
mestizo. Por lo tanto, el discurso indigenista mostró matices y características propias, 
nunca antes posibles. México era ahora un país “independiente” y los criollos habían 
devenido mestizos, o al menos así lo creían. El proceso de mestizaje, la gran mezcla de 
genes que se dio en México, conllevó una forma distinta de pensar el proyecto nacional. 
Para analizar el discurso indigenista en esta nueva versión, dividí la ventana en tres 
partes: la primera, la época del porfiriato; la segunda, la época posrevolucionaria; y la 
tercera, la época de la institucionalización de la revolución, y el nacimiento del 
indigenismo, entendido como antropología aplicada, y adaptado como ideología estatal. 
En la primera parte, el discurso indigenista propone que la redención del indígena sólo 
vendrá al integrarse éste a la “gran familia mexicana”, como llamó Justo Sierra a la 
población del país. Para integrarse, por lo tanto, el indígena debía ser educado y se debía 
despertar en él un amor a la patria que lo llevara a sentirse parte de ella. Sólo así, pensó el 
escritor mexicano, podrá el indígena salvarse de la barbarie a la que está condenado.  
El segundo periodo de la cuarta ventana se encargó del discurso indigenista que 
articularon dos de los ideólogos más importantes del México posrevolucionario, Manuel 
Gamio y José Vasconcelos. A través de sus escritos intenté demostrar que el discurso 
indigenista ahora no sólo pide la fusión epistémica del indígena con el mestizo, ni 
siquiera tan solo la cultural o la social. El discurso indigenista ahora se manifiesta 
exigiendo que el indígena se fusione biológicamente con los mestizos, para continuar 
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moldeando a la “raza” mestiza. Así, Gamio pide “fusión de razas, convergencia y fusión 
de manifestaciones culturales, unificación lingüística y equilibrio económico de los 
elementos sociales” (Forjando patria 183)  para “unificar” al país, mientras que 
Vasconcelos se enfoca aún más en el aspecto biológico de la cuestión y describe el 
producto de dicho proceso de fusión como la quinta raza, o, mejor aún, la raza cósmica.  
El tercer periodo da cuenta de la institucionalización del discurso indigenista 
como ideología oficial y práctica del Estado mexicano, y en él se sientan las bases de lo 
que sería la acción indigenista, entendida ésta como antropología aplicada. De este modo, 
cientos de antropólogos preparados por Gamio y su escuela se adentraron en las 
comunidades indígenas para extraer los conocimientos y “ayudar” a los “pobres” 
indígenas a salir del subdesarrollo. Esta ayuda, claro, beneficiaría también al país, al 
convertir los “capitales pasivos” de los indígenas en “capitales activos”, lo que 
fomentaría el fortalecimiento del crecimiento económico nacional. Para Vasconcelos el 
papel que le correspondía al indígena en este mundo, en esta historia, había sido agotado 
hace mucho tiempo, y ahora el indígena debía comprender su misión y servir como un 
componente más de la quinta raza, la raza cósmica, y colaborar de esta manera en la 
formación del Totinem, el hombre “todo”. Ambos, Vasconcelos y Gamio, sentaron la 
base para un programa de acción indigenista que crearía una larga tradición de “ayuda” al 
indígena, con el paternalismo lascasiano que ello implica, pero, una vez más, ignorando 
por completo el aspecto restitutivo del discurso indigenista lascasiano. Se declaraba así, 
por lo menos en teoría la pronta desaparición del indígena, y el surgimiento del mestizo 
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cósmico que dominaría todas los ámbitos – político, económico, cultural, etc. – de la vida 
nacional y mundial. 
Sucedió, sin embargo, que no todos los indígenas fueron asimilados por el 
proyecto nacional. Algunos de ellos decidieron alzarse en armas en contra del gobierno 
mexicano y en enero de 1994, le declararon la guerra al Estado. Es por esto que en la 
quinta ventana analicé el discurso indigenista y cómo éste fue articulado por el portavoz 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el Subcomandante Insurgente Marcos. En 
esta ventana, quise mostrar la más reciente irrupción del discurso indigenista en la escena 
nacional. Ahora, el discurso indigenista no pretendía una “defensa” del indígena, ni 
pretendía entablar alianzas simbólico-retóricas para negociar un reconocimiento, menos 
aún para lograr la emancipación de la corona española. Tampoco pedía una fusión 
epistémica – por medio de una educación occidental – y menos aún una fusión étnica – 
por medio del mestizaje. El discurso indigenista en esta ventana se presenta, ante todo, 
con un cambio radical en su enunciación, ya que el portavoz del movimiento, Marcos, un 
hombre blanco, no pretende ya hablar sobre los indígenas, ni a los indígenas, ni para 
ellos; ahora, el indigenismo se pone del lado del indígena, habla desde ellos, lo que es 
decir, ellos hablan a través de él.  
De esta forma, el indigenismo se presenta como un discurso indígena, utiliza 
figuras literarias para transmitir los antiguos conocimientos indígenas – en este caso 
mayas – y quizá más importante aún, se presenta como un movimiento que no desea 
participar ya en el proyecto económico, no quiere ser “incluido” en los planes nacionales, 
no pretende formar parte del esquema hegemónico, sino que lo crítica y le pide distancia 
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para poder construir su autonomía. Vivir lejos del Estado es la redención que declara el 
neozapatismo. Sólo un cambio radical de rumbo, sólo un quiebre profundo con las 
estructuras que construyen al país, podrá redimir no sólo al indígena, sino a la 
humanidad. El discurso indigenista neozapatista, articulado por Marcos, se declara a sí 
mismo anti-sistémico. Aparece en él, además, un rasgo que no se había vuelto a apreciar; 
una versión “light” de la restitución lascasiana. Exigir autonomía no es lo mismo que 
exigir la devolución de las tierras robadas desde la conquista, pero es una forma de exigir 
la libertad para poder vivir la vida de acuerdo a epistemologías y cosmovisiones otras, no 
hegemónicas, no occidentales. Es exigir y demandar que el proyecto civilizatorio de 
occidente quite su mano del cuello del proyecto civilizatorio mesoamericano, y le permita 
respirar, y vivir. 
 Como apuntaba Guillermo Bonfil en la cita del epígrafe, el México profundo 
sigue vivo y latiendo, estrujado en alguna parte dentro del proyecto nacional. No es mi 
intención, como lo fue la de Bonfil Batalla, la de prescribir y ofrecer mi versión personal 
de lo que sería la posible redención del indígena. Al estudiar el indigenismo, el discurso 
indigenista, he intentado contribuir a nuestro entendimiento de conceptos como 
eurocentrismo o etnocentrismo, e inclusive racismo, así como de la formación de 
subjetividades occidentales. Intenté, también, comprobar que un estudio sobre 
indigenismos no nos revelará, jamás, información alguna sobre los indígenas mismos y 
las diferentes formas de resistencias con las que han intentado sobrevivir el desarrollo 
capitalista en México. Un estudio sobre dichas formas de resistencia, visto como un 
proceso de longé duré, sería por demás fascinante y válido. Asimismo, un estudio sobre 
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indigenismos no sólo en México, sino en toda Nuestra América quedará pendiente en mi 
agenda de trabajo. El presente análisis sólo pretendía trazar una genealogía de las lógicas 
discursivas del indigenismo en México. Espero haberlo logrado y no haber caído en el 
error de ser yo, como todos los personajes estudiados, otro indigenista. 
 Me gustaría terminar este recorrido por la genealogía del indigenismo hablando 
sobre una de las consecuencias más importantes de la acción indigenista en México: el 
establecimiento de las Escuelas Normales Rurales.  Dichas escuelas surgieron durante la 
estadía de Vasconcelos en la SEP, y su misión era la de “capacitar” a las comunidades 
campesinas – léase indígenas, en su mayoría – para poder integrar cabalmente a México 
en el escenario capitalista mundial de la primera mitad del siglo XX. Sucedió, sin 
embargo, que las escuelas Normales Rurales en México se convirtieron, a partir de la 
década de 1960, en un auténtico semillero de movimientos guerrilleros. Al estudiar y al 
aprender, un gran número de los maestros normales se afilió rápidamente a alguna 
escuela de pensamiento o ideología marxista, y bajo la sombra del Ché y los focos 
guevarianos, todas las montañas de México se empezaron a llenar de fusiles y de gritos 
de batalla. Después de unas décadas, a partir de los 80s, estas escuelas empezaron a ser 
olvidadas y empezaron, poco a poco, a desparecer. Brindarle el acceso a la educación a 
los más pobres de México, empezó a ser sinónimo con despertar en ellos un gran 
descontento que se encausó, en más de una ocasión, por la vía armada. Las escuelas 
normales rurales, pues, representan un gran peligro para el proyecto nacional y el Estado 
mexicano, y han sufrido por ello. 
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 El indigenismo no pudo, después de todo, cambiar la situación de las 
comunidades rurales indígenas del país. Y no podrá. Jamás podrá porque el indigenismo 
es y ha sido un producto de la ciudad letrada, articulado por letrados españoles, criollos, 
mestizos, en fin, seres humanos no indígenas. Porque mientras existan indígenas en 
México, y mientras no sean ellos los que resuelvan en sus propios términos y por sus 
propios métodos – cualesquiera que estos sean – el problema epistemológico de fondo, 
aquel del que hablaba Bonfil Batalla, aquel que dice que el gran problema en Nuestra 
América es el de la imposición de una cultura y de un proyecto civilizatorio de corte 
occidental que precisa – repitámoslo, precisa – de la subordinación y eventual 
desaparición de cualquier otro proyecto civilizatorio, en este caso el mesoamericano, para 
poder funcionar dentro del esquema, ahora de neoliberalismo delincuencial, dentro de la 
economía-mundo capitalista, nada se resolverá. Ayer el problema tuvo varios nombres; 
Chiapas, Acteal, Tlatelolco, Aguas Blancas, Cholula… Hoy, mientras nos falten cuarenta 
y tres, el problema se seguirá llamando Ayotzinapa. Mañana, tendrá otro nombre. 
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